প্রথম অধ্যায়: অবশিষ্ট আনন্দের রেশ—শরতের অলস দুপুরে হঠাৎ দূর সম্পর্কের আত্মীয়ের আগমন।
大顺延康 বারোতম বছর।
এখন সেপ্টেম্বর মাসে প্রবেশ হয়েছে, প্রথম দুই দিন একটি শরতের বৃষ্টি পর শীতলতা এসে পড়েছিল, কিন্তু আজকের দিনটি রৌদ্রোজ্জ্বল, হাওয়া শান্ত এবং সূর্য উজ্জ্বল, খুবই উষ্ণ।
রংগোক গৃহের পূর্ব কোয়ার্টারের বাইরের পাঠাগারের পিছনের উল্টো দিকের ঘরে, কয়েকজন চাকরানি সাবধানে জলদানি মধ্যে পরিষ্কার জল ঢালছে, তারপর সাবধানে ডালে-পাতায় যুক্ত আঙ্গুরের গোছা জলদানির ঢাকনার ওপর উল্টে ঝুলিয়ে দিচ্ছে, এরপর হালকাভাবে ঢাকনা দিয়ে ঢেকে দেয় এবং নরম কাদামাটির সাহায্যে ফাঁক বন্ধ করে দেয়। এর ফলে, এই বড় মণির মতো আঙ্গুরটি শুধু নববর্ষ মাস পর্যন্ত নতুনত্ব ধরে রাখতে পারবে।
ওয়াং শানবাওর বাড়ির লোকেরা এটা দেখে, কয়েকজন চাকরানির কাজ সাবধানে করায় গলা পরিষ্কার করে বলল, “সবাই সাবধান হও, নববর্ষে যখন জলদানি খুলবে যদি আঙ্গুর নষ্ট হয়, তাহলে তোমাদের ত্বক খারাপ হবে!”
একবার কথা বলা শুরু হলে, সব চাকরানি একযোগে সম্মতি জানাল। পাশে থাকা একজন বউমা হেসে বলল, “মা, মহিলারা এখন অপেক্ষা করছেন, তোমাদের ছাড়া সম্ভবত মহিলারা নিজেই কাউকে পরামর্শ করতে জানেন না।”
ওয়াং শানবাওর লোকটি সন্তুষ্টি প্রকাশ করে বলল, “এই কথা যেন বাইরে না যায় যে মহিলারা নিজে কোনো সিদ্ধান্ত নিতে পারেন না। মহিলারা শুধু ছোটখাটো বিষয়ে একটু অস্থির।”
বউমা সঙ্গে সঙ্গে সম্মতি জানিয়ে বলল, “ঠিক বলছেন, এই পূর্ব কোয়ার্টারের ছোটখাটো কাজগুলোতে তো অবশ্যই মায়ের সাহায্য লাগে।”
ওয়াং শানবাওর লোকটি হেসে ঘুরে বাইরে চলে গেল। কিছুক্ষণ পরে দুটি বউমা নিয়ে তিন স্তরের প্রবেশদ্বার পেরিয়ে, ঝিং মহিলার বাগানে প্রবেশ করল। উঠোনে দূর থেকে দেখা যাচ্ছে জিয়াওহং, ইয়িনহং, কুইইয়ুন সহ কয়েকজন সঙ্গিনী দুই পাশে বসে আছে। মাঝখানে ঝিং মহিলা সম্মানজনক আসনে বসে আছেন, তাঁর উপর ছোট্ট সূক্ষ্ম সূতা কাজ করা ঝাঁক ঝাঁকানো গলার আবরণ ওহরবের মাটির রঙ্গিন সুতার সঙ্গে সাঁটা কাপড়ে ঢাকা, ভিতরে সাদা অর্ধ-খোলা গলা ওয়ালা কটন জ্যাকেট, নিচে হাতির দাঁতের রঙের সূক্ষ্ম ফুলের কাজ করা স্কার্ট।
মাথায় ঝড়ানো মুক্তা ও পাখির পালক দিয়ে তৈরি মাথার অলঙ্কার, বয়স যেন অল্প, শরীর মোটা, মুখে হালকা বিরক্তির ছাপ।
গৃহসেবিকা বাগানের সামনে দাঁড়িয়ে ওয়াং শানবাওর লোকটিকে দেখে তাড়াহুড়ো করে ভিতরে খবর দিল, “মহিলা, ওয়াং মা ফিরে এসেছে।”
ওয়াং শানবাওর লোকটি দ্রুত কয়েক ধাপ এগিয়ে ভিতরে প্রবেশ করল, মুখে ফুলের মতো হাসি নিয়ে ঝিং মহিলা ও ইয়ানহং, কুইইয়ুনদের সম্মান জানিয়ে নমস্কার করল, “মহিলা, বড় মণির মতো আঙ্গুর ভালোই সংরক্ষিত হয়েছে, আমি পাশে থেকে সাবধানে দেখছি, নিশ্চিত হতে পারেন। নববর্ষে যখন খুলবেন, নতুনের মতোই থাকবে।”
ঝিং মহিলা সামান্য মাথা নেড়ে উত্তর দিলেন, একটি রক্তিম নরম বীজযুক্ত ডালিম তুলে নিয়ে দাঁতের মাঝে নিয়ে বললেন, “তুমি তো অভিজ্ঞ, আমি নিশ্চিন্ত। চিন ইউ পরিবার এখনও আসেনি?”
চিন ইউ পরিবার হলো ওয়াং শানবাওর মেয়ের বাড়ি, তারা বসন্তের প্রধান চাকরানির মা। এখন তিনি ঝিং পরিবারের সঙ্গে পূর্ব কোয়ার্টারে কাজ করছেন। আজ সকালে ঝিং মহিলার নির্দেশে ঝিং পরিবারের কাছে গিয়েছিলেন, কারণ ঝিং মহিলার ছোট বোন তৃতীয় বোন সন্তান জন্ম দিয়েছেন, তাই ঝিং মহিলা তাকে শুভেচ্ছা উপহার পাঠিয়েছিলেন।
ওয়াং শানবাওর লোকটি মাথা নোয়িয়ে বলল, “মহিলার কাছে জানাই, চিন ইউ পরিবার দুপুরেই ফিরে এসেছে, আমি দেখেছি মহিলারা একটু বিশ্রাম নিচ্ছেন, তাই তাদের বাড়ি ফিরে বিশ্রাম করতে বলেছি, এখন আসার কথা।”
কথা শেষ হতে না হতেই বাইরে থেকে একজন চাকরানি ডেকে উঠল, “মহিলা, চিন ইউ পরিবার এসেছে।”
কথা শেষ হলেই একজন বউমা দ্রুত ভিতরে এসে ঝিং মহিলা এবং কয়েকজন স্ত্রীর কাছে নমস্কার করে ভদ্রভাবে বলল, “মহিলা…”
চিন ইউ পরিবার কথা কম বলেন, তাঁর কথা শোনা অপেক্ষা না করেই ঝিং মহিলা জিজ্ঞাসা করলেন, “তৃতীয় বোন কেমন আছেন? চতুর্থ ভাই কেমন আছে?”
চিন ইউ পরিবার উত্তর দিলেন, “সবাই ভালো আছে, তৃতীয় বোন বললেন, পরে সময় পেলে মহিলাকে ধন্যবাদ জানাতে আসবেন।”
ঝিং মহিলা ভ্রু কুঁচকে ভাবলেন, বিশ্বাস করতে পারছেন না। ঝিং পরিবার ছোট পরিবার, রংগোক গৃহে বিয়ে হওয়া যেন কার্প মাছ ড্রাগনের দরজায় লাফ দেওয়ার মতো, শুধু ঝিং মহিলাই নয়, পুরো পরিবারই তীব্র চাপের মধ্যে আছে।
আট হাজার সিলভার টাকার দুলের জন্য, পরিবারে সব অপ্রয়োজনীয় সম্পদ বিক্রি হয়েছে, আত্মীয়দের কাছ থেকেও ঋণ নিতে হয়েছে। এর ফলে, ঝিং মহিলার দ্বিতীয় বোন কয়েক বছর আগে বিয়ে হয়েছে, কিন্তু তৃতীয় বোন এখন পনেরো-বিশ বছর বয়সের হয়ে বুড়ো মেয়ের মতো, কোনো ভাল পরিবারে বিয়ে দিতে পারছে না, তাই ঘরবন্দি আছে। ঝিং পরিবারের বড় চাচা বরের ব্যাপারে কোন আশা নেই।
মনে করতেন রংগোক গৃহে বিয়ে হওয়ার পর জীবন বদলে যাবে, কিন্তু এই বাড়ির বাহিরে যত সুন্দর, ভেতরে যেন এক ঝুড়ি খড়, বড় জিয়াজিয়া জিয়া শে একজন কঠোর মানুষ, ঝিং মহিলার বিয়ের দশ বছর পরও খুব কম টাকা পেয়েছেন, তৃতীয় বোনের বিয়ের ব্যাপারে এখনো অপেক্ষা।
মন জটিল, হাজারো চিন্তা মাথায় ঘুরছে, কিভাবে কথা শুরু করবেন জানেন না, শেষে শুধু একটি নিঃশ্বাস ফেললেন। ঝিং মহিলা ওয়াং শানবাওকে বললেন, “মা, তুমি একটু বাড়ি গিয়ে আসো।”
ওয়াং শানবাওর লোকটি ঝিং মহিলার চিন্তা বুঝে সঙ্গে সঙ্গে মাথা নাড়া দিয়ে বলল, “আমি বুঝে গেছি।”
কথা বলার সময় হঠাৎ একটি চাকরানি ভিতরে এসে নমস্কার করে বলল, “মহিলা, দরজার প্রহরী আপনাকে বলেছে, বাইরের কোনো আত্মীয় এসেছে, তারা একটি জিনিস নিয়ে এসেছে, আপনি দেখলেই বুঝবেন।”
বলতে বলতেই দুই হাতে একটি লাল সোনার সূক্ষ্ম কাজ করা বাগানের ফুল আকৃতির অলঙ্কার ধরিয়ে দিল, ওয়াং শানবাওর লোকটি চোখ মেলে দ্রুত গ্রহণ করে ঝিং মহিলার কাছে দিল।
ঝিং মহিলা অলঙ্কারটি হাতে নিয়ে দু’চোখে বিস্ময় নিয়ে তাকালেন, ওয়াং শানবাওর লোকটি বলল, “হয়তো তা কিয়াও দিদির বাড়ির…”
ঝিং মহিলা মন খারাপ করে হালকা হাসি দিয়ে বললেন, “ঋণ আদায় করতে এসেছে।” তারপর ওই চাকরানিকে দেখে জিজ্ঞাসা করলেন, “যে এসেছে তার কেমন চেহারা? কত বয়স?”
চাকরানি উত্তর দিল, “বয়স প্রায় চোদ্দ-পনেরো বছর, সঙ্গে একজন মেয়ে রয়েছে, যে পিঠে বস্তা বহন করছে।”
ওয়াং শানবাওর লোকটি বলল, “মহিলা বিয়ের এক বছর আগে কিয়াও খালা মারা গিয়েছিলেন, বয়স ঠিক মিলে যাচ্ছে।”
ঝিং মহিলা কষ্ট নিয়ে বললেন, “মা, তুমি আগে গিয়ে তাকে স্বাগত জানাও, যাই হোক, আগে তাকে দেখে নিই।”
ওয়াং শানবাওর লোকটি সম্মতি জানিয়ে ঘুরে গেল। ইয়ানহং, কুইইয়ুনসহ কয়েকজন স্ত্রীরা খুব বুদ্ধিমানের মতো বুঝতে পেরে, জিয়াওহং বলল, “যেহেতু মহিলার পরিবার থেকে কেউ এসেছে, আমরা বেশি দিন থাকবো না, এখন ফিরে যাই।”
ঝিং মহিলা সম্মতি জানালেন, কয়েকজন স্ত্রীরা চাকরানিদের নিয়ে পিছনে চলে গেল। কিছুক্ষণ পর ওয়াং শানবাওর লোকটি একজন সুন্দর ত্বক-চেহারার কিশোরকে নিয়ে বাগানে এসে ভিতরে প্রবেশ করল।
সেই কিশোরটি সত্যিই চোদ্দ-পনেরো বছর বয়সী, শরীর সোজা, মুখে শিশুসুলভ ভাব এখনো মুছে যায়নি, চোখগুলো উজ্জ্বল।
চুল বেঁধে একটি নেট পরেছে, ভিতরে নীল রঙের ক্রস-কলার জামা, বাইরে হালকা নীল রঙের তীরের স্লিভ ও গোল গলার পোশাক, কোমরে সাদা ভিত্তির রঙিন সেলাই করা পকেট ঝুলানো। ওয়াং শানবাওর লোকটি একটু দেখে হাসতে হাসতে বলল, “ইয়ুয়ান ভাই, এখানে মহিলার কাছ, তোমার আসল খালা।”
কিশোরটি নম্র হয়ে একটি নমস্কার করল, স্পষ্ট ভাষায় বলল, “ভাগ্নে চেন সি ইয়ুয়ান খালাকে প্রণাম।”
ঝিং মহিলার মুখে জোর করে হাসি ফুটে উঠল, মন ভীষণ অস্থির, গভীর নিঃশ্বাস নিয়ে বললেন, “ভাই, উঠে দাঁড়াও, মা তোমাকে বসতে বলছেন।”
ওয়াং শানবাওর লোকটি দ্রুত তাকে আসনে বসতে আমন্ত্রণ করল, ঝিং মহিলা চাকরানিদের নির্দেশ দিল চা ও নাস্তা নিয়ে আসতে। ঝিং মহিলার মুখে জিজ্ঞাসা করলেন, “রাজধানীতে আসার সময় কেমন ছিল?” মনটা হঠাৎ সেই দশ বছর আগে দেখা আত্মীয়ের কথা মনে পড়ল।
অন্যদিকে, লাল সোনার সূক্ষ্ম কাজ করা বাগানের ফুল আকৃতির অলঙ্কার আসলে ঝিং মহিলার নিজের, সেই সময় তার মায়ের পক্ষ থেকে ওই কিশোরের মাকে উপহার হিসেবে দেওয়া হয়েছিল। পরের বছর ঝিং মহিলা রংগোক গৃহে বিয়ে দেওয়ার আগে, বাড়ি থেকে সবকিছু বিক্রি করে ও ঋণ নিয়ে বিয়ের জন্য অর্থ জোগাড় করেছিল। অবশেষে যাংঝো থেকে চিঠি পাঠিয়ে আত্মীয়ের কাছ থেকে দুই হাজার সিলভার পেতেই বিয়ে সম্পন্ন হয়।
শুরুর চিঠিতে বলা হয়েছিল, ঝিং মহিলা কয়েক বছর সঞ্চয় করে ধার চাঁই পরিশোধ করবেন, কিন্তু দু’বছর পর ওই আত্মীয় অসুস্থ হয়ে মারা গেলেন, এরপর ঝিং মহিলার যাংঝোর সঙ্গে যোগাযোগ বন্ধ হয়ে গেল।
দশ বছর পেরিয়ে গেছে, যদি আজ না এই কিশোর দরজায় না এসে পড়তো, হয়তো ঝিং মহিলা এটা ভুলে গিয়েছিলেন।
এই সময় কিশোরটি আসার পরিস্থিতি বলল, ঝিং মহিলা হঠাৎ জিজ্ঞেস করলেন, “তোমার বাড়ি কি ভালো আছে? আমি আর তোমার মা বোন, তখন তোমার মা অনেক সাহায্য করেছিলেন...”
কথা শেষ হতে না হতেই কিশোরের চোখ লাল হয়ে উঠল। শুধু তাই নয়, সঙ্গে আসা চাকরানিও চুপ করে চোখ মুছতে লাগল।
ঝিং মহিলা ও ওয়াং শানবাওর লোকটি অবাক হয়ে একে অপরের দিকে তাকালেন, ওয়াং শানবাওর লোকটি জিজ্ঞাসা করল, “ভাই, তোমার কি কোনো কষ্ট হয়েছে?”
কিশোরটি হাত জোড় করে বলল, “সত্যি বলতে, মা মারা যাওয়ার এক বছর পর বাবা আবার বিয়ে করে নিয়েছেন, অনেক গৃহকর্মী নিয়েছে, তারপর থেকে ভাইবোন হয়েছে। আমার সৎমা মুখে খুব ভালো, কিন্তু গোপনে কঠোর। বাবা থাকাকালীন কিছুটা ভালো ছিল, কিন্তু বাবা চলে যাওয়ার পর সৎমা ও ভাইবোনরা আমাকে দাসের মতো মনে করে।
যদি আমি সহ্য করতে পারতাম, তাহলে এতদূর যাংঝো আসতাম না, রাজধানীতে এসে খালার কাছে আশ্রয় নিয়েছি।”