পুনর্জন্ম

বজ্রধ্বনি হঠাৎ শুরু হলো, প্রবল বৃষ্টির ধারা যেন তীব্র ঢাকের শব্দে মাটিতে আছড়ে পড়ছে।

ঘরের ভেতরে, একটুকরো মোমবাতির আলো রাতের বাতাসে দুলছে, মাটির ওপর ছায়া নখদন্তে দেওয়ালের কোণে ছুটে যাচ্ছে, এমন অন্ধকার রাতে তাদের উপস্থিতি যেন মাটির নিচ থেকে উঠে আসা দানবের মতো।

জিয়াং ইংওয়ান দুরুদুরু কাঁপতে কাঁপতে দেওয়ালের কোণে নিজেকে গুটিয়ে নিয়েছে, আর এক চুলও পিছু হটার জায়গা নেই। তার সুন্দর চোখদুটো ভয়ে কানায় কানায় জলভরা, কিন্তু কারও বিন্দুমাত্র মায়া নেই।

"প্রিন্সেস, এবার চলার সময় এসেছে—"

এই কণ্ঠস্বরটি চড়া, তাতে উপহাসের সুর স্পষ্ট।

"না! না!" জিয়াং ইংওয়ান তার হাতে সাদা রেশম দেখে আতঙ্কে মাথা নাড়াতে থাকে, বরফশীতল মাটিতে আঁকড়ে রাখে হাত, নখ ফেটে গেলেও ব্যথা টের পায় না, মৃত্যুভয় তার সমস্ত মন দখল করে নিয়েছে।

সে কাঁদতে কাঁদতে অনুনয় করে, "আমি ইচ্ছাকৃত করিনি... আমি ইচ্ছা করে রাজকন্যা সেজে আসিনি... দয়া করে আমাকে ছেড়ে দিন..."

"আমি তো কেবল হুকুম পালন করছি," প্রধান অভ্যন্তরীণ কর্মচারীটি এক ঝলক সহানুভূতির দৃষ্টি দিয়ে ইঙ্গিত করল দুই পাশে, তারা জিয়াং ইংওয়ানকে চেপে ধরল, "তোমার কপালটাই খারাপ ছিল।"

"আমাকে ছেড়ে দাও!" জিয়াং ইংওয়ান মরিয়া হয়ে ছটফট করতে থাকে, পা দুটো মাটিতে এলোমেলোভাবে ছোড়ে, কিন্তু তার সব প্রতিরোধই বৃথা।

তাকে শক্ত করে মাটিতে চেপে রাখা হয়, অভ্যন্তরীণ কর্মচারী বিন্দুমাত্র কষ্ট ছাড়াই তার গলায় সাদা রেশম বেঁধে দেয়, সেই কোমল স্পর্শে জিয়াং ইংওয়ান সম্পূর্ণভাবে ভেঙে পড়ে।

গত কয়েক মাসের স্মৃতি মনে পড়ে, সে অসীম অনুতাপে ভরে ওঠে।

তার উচিত ছিল না বাবা-মা মারা যাওয়ার পরে ঘর ছেড়ে আত্মীয় খুঁজতে বেরোনো, রাজধানীতে পা রাখা উচিত ছিল না, আরও উচিত ছিল না সেই জেডের টুকরোটি বন্ধক দেওয়া, চাইলেই বা চাচা-চাচিরা তাকে বিধবা পুরুষের ঘরে দ্বিতীয় স্ত্রী করে বিক্রি করুক, অন্তত এই দশা হতো না...

হঠাৎ সাদা রেশম শক্ত হয়ে গেল, শ্বাসরুদ্ধকর যন্ত্রণায় সে মুখ খুলে চেঁচাতে চাইল, কিন্তু কোনো শব্দ বের হলো না, দুই হাতে রেশম আঁকড়ে ধরল।

ধীরে ধীরে তার হাতের শক্তি ক্ষীণ হয়ে এল, নিস্তেজ হয়ে পাশে পড়ে রইল, মাথা কাত হয়ে গেল।

জিয়াং ইংওয়ান মৃত্যুর আগ মুহূর্তেও চোখ বন্ধ করতে পারেনি, তার কালো দৃষ্টিহীন চোখের দৃষ্টি দূর শূন্যে স্থির হয়ে রইল।

সে অসম্ভব সুন্দরী, তার মুখাবয়ব এতই নিখুঁত যে কোনো খুঁত নেই, সেই ফ্যাকাসে জমাট মুখ গাঢ় রাতে এক অদ্ভুত ও করুণ সৌন্দর্য ছড়িয়ে দেয়, যেন কোনো মুহূর্তে প্রতিশোধ নিতে উঠে আসবে কোনো নারীপ্রেত।

অভ্যন্তরীণ কর্মচারীর হঠাৎ গা শিউরে ওঠে, সে নিশ্চিত হয়ে দেখে জিয়াং ইংওয়ান নিস্তেজ, তারপর সতর্কভাবে সাদা রেশম খুলে নেয়।

"দুঃখজনক..."

এমন এক রূপসীর জন্য আফসোস, ভাগ্য হয়তো রাজপরিবারের সঙ্গে বাঁধা ছিল, কিন্তু মিল হলো না।

————

ভোরের আলো ফুটছে।

ঘন রেশমপর্দার মাঝে, এক নারীর ঘন কালো চুল এলোমেলো, মুখে যন্ত্রণার গোঙানি, দুই হাতে গলার কাপড় টানছে, পা ছটফট করে, গায়ে ঢাকা রেশমের চাদর পায়ের কাছে ঠেলে ফেলেছে, বিছানা এলোমেলো।

রাত পাহারার দাসী ঘরের শব্দে ঘুম ভেঙে বিছানার ধারে এসে দাঁড়াল।

"প্রিন্সেস? প্রিন্সেস, জেগে উঠুন!" দাসী বেশি বাড়াবাড়ি করতে সাহস পেল না, নিচু স্বরে ডাকে তাকে।

চরম শ্বাসরুদ্ধকর ভয় জিয়াং ইংওয়ানকে ঘুম থেকে জাগিয়ে তোলে, সে বিছানা থেকে উঠে বসে, আতঙ্কে গভীর শ্বাস নেয়, সারা শরীর ঘামে ভিজে, মুখ ফ্যাকাসে, যেন এখনো বরফজলে ডুবে ছিল।

সাদা রেশমে গলায় ফাঁস লাগার যন্ত্রণা এতটাই বাস্তব, জিয়াং ইংওয়ান ফ্যালফ্যাল করে নিজের গলা ছোঁয়ার চেষ্টা করে, সেখানে কিছুই নেই—কিন্তু তবুও সে যেন শ্বাস নিতে পারছে না।

"প্রিন্সেস," দাসী তার জেগে ওঠায় স্বস্তি পেল।

জিয়াং ইংওয়ান ধীরে দাসীর দিকে তাকায়, আবার পরিচিত রাজপ্রাসাদ ঘুরে দেখে, চারিদিকে বিলাসবহুল শোভা।

সে তো মারা গিয়েছিল! আবার এখানে ফিরে এলো কেন?

জিয়াং ইংওয়ান অবিশ্বাস্যে নিজেকে চিমটি কাটে, যন্ত্রণা স্পষ্ট।

স্বপ্ন নয়? তাহলে কি সে মারা যায়নি? কে তাকে বাঁচাল?

"প্রিন্সেস, আপনি দুঃস্বপ্ন দেখেছিলেন?"

দাসীর সম্বোধনে জিয়াং ইংওয়ান খেয়াল করে কিছু একটা ঠিক নেই, তার তো অনেক আগেই মিথ্যা রাজকন্যার পরিচয় ফাঁস হয়েছিল, প্রকৃত রাজকন্যা ছিল তার ছোটবোন জিয়াং ইংহান।

এ কথা মনে হতেই সে দাসীর হাত আঁকড়ে ধরে জিজ্ঞেস করে, "ইংহান কি আমাকে উদ্ধার করেছে? সে কোথায়?"

এই প্রাসাদে কেবল ইংহানই তাকে বাঁচাতে পারত বলে তার বিশ্বাস।

যদিও সেদিন ইংহান নির্লিপ্ত চোখে তাকে প্রহরীদের হাতে তুলে দিয়েছিল, তবু তো তারা একসঙ্গে বড় হয়েছে, ইংহান কতবার তাকে “দিদি” বলে ডাকত, সে তো নিশ্চয়ই চোখের সামনে তার মৃত্যু দেখতে পারবে না।

"প্রিন্সেস," দাসী বিস্ময়ে তাকিয়ে থাকে, "আমি তো কখনও এমন কারও কথা শুনিনি।"

অসম্ভব।

জিয়াং ইংওয়ানের মাথা ঝিমঝিম করতে থাকে, সে দাসীর হাত আঁকড়ে রাখে, "ইংহান... সে-ই তো প্রকৃত রাজকন্যা... আমি নয়..."

দাসী সঙ্গে সঙ্গে মুখ বদলায়, "প্রিন্সেস, এসব কথা বলবেন না!"

কেমন করে এসব ভুল কথা হতে পারে?

জিয়াং ইংওয়ানের মাথা ফেটে যাবার জোগাড়, সে বিছানা থেকে উঠে বাইরে যেতে চায়, দাসী আঁতকে উঠে তাকে বাধা দেয়।

"প্রিন্সেস!"

জিয়াং ইংওয়ান কানে কিছুই ঢুকছে না, কেবল মনে হচ্ছে এখান থেকে পালাতে হবে, ঘর ছেড়ে বাবা-মায়ের কাছে ফিরে যেতে হবে।

"এ কী হচ্ছে? সকাল সকাল এত হইচই?"

একজন সুন্দরী, শোভাসম্পন্ন নারী কয়েকজন দাসী নিয়ে ঘরে ঢুকল। সে দরজায় দাঁড়িয়ে, চোখে ঠাণ্ডা দৃষ্টি নিক্ষেপ করল, তারপর জিয়াং ইংওয়ানের এলোমেলো পোশাক দেখে ভ্রূ কুঁচকাল।

"এখনো প্রিন্সেসকে বিছানায় ফিরিয়ে দিচ্ছ না কেন?"

জিয়াং ইংওয়ান তার মুখ দেখেই ফ্যাকাসে হয়ে গেল, মাথা থেকে পা পর্যন্ত ঠান্ডা হয়ে গেল।

"ঝাও ই মা।"

সামনে দাঁড়িয়ে যিনি, তিনিই ইংহানের জন্মদাত্রী, প্রাসাদের ঝাও ই মা।

জিয়াং ইংওয়ানকে দাসীরা আবার বিছানায় বসাল, সে হতবুদ্ধি হয়ে ঝাও ই মাকে দেখতে লাগল, যিনি দাসীদের তাড়িয়ে দিয়ে কোমল হাসি নিয়ে কাছে এগিয়ে এলেন।

"কী হয়েছে, ওয়ানওয়ান?" ঠান্ডা আংটির স্পর্শে জিয়াং ইংওয়ান শিউরে উঠল, "দাসীরা কি অবহেলা করেছে? কিছু অসুবিধা হলে আমাকে বলো।"

সবাই বলে ঝাও ই মা অত্যন্ত স্নেহশীলা, কিন্তু দুর্ভাগ্য, আগে রাজপরিবারে থাকাকালীন তিনি এক কন্যা হারিয়ে ফেলেছিলেন, এরপর সন্তান হয়নি আর।

গত জন্মে, রাজপরিবারে ফিরে আসার পর ঝাও ই মা তার মুখে হাত বুলিয়ে কেঁদেছিলেন, অসীম স্নেহে ভরিয়ে দিয়েছিলেন, কিন্তু পরে, দেখলেন রাজা তাকে ভালোবাসেন না, তিনি ধীরে ধীরে শীতল হয়ে গেলেন।

যেদিন তার প্রতারণা ফাঁস হলো, ঝাও ই মা নিজের সত্যিকারের মেয়েকে বুকে নিয়ে কেঁদে ভাসালেন, কষ্টে জিজ্ঞেস করলেন—কেন সে মিথ্যে পরিচয় নিয়েছিল, কেন মা-মেয়েকে আলাদা করেছিল।

কিন্তু শুরুতে তো তিনিই কাঁদতে কাঁদতে তাকে হারানো মেয়েরূপে গ্রহণ করেছিলেন।

জিয়াং ইংওয়ান একটু সরে গেল, তার ছোঁয়া এড়িয়ে মুখ ঘুরিয়ে বলল, "ঝাও ই মা, আমি আপনার নিজের কন্যা নই।"

ঝাও ই মা’র ভঙ্গি অল্প কেঁপে ওঠে, আবার সেই অস্বস্তিকর কোমল দৃষ্টি তাকে ঘিরে ধরে।

"ওয়ানওয়ান, তুমি দুঃস্বপ্ন দেখেছ," ঝাও ই মা স্নেহভরে তার গালে হাত বুলিয়ে বললেন, "আমার একটাই মেয়ে, তুমিই রাজা স্বীকৃত লিং ই প্রিন্সেস, এটা ভুলে যেও না।"

"কিন্তু আমি..." জিয়াং ইংওয়ান মাথা নাড়তে চাইল, তিনি মুখ চেপে ধরলেন।

ঝাও ই মা হেসে বললেন, "আমি কি নিজ মেয়েকে চিনতে পারব না?"

হ্যাঁ, আপনি কি নিজ সন্তানকে চিনবেন না?

পূর্বজন্মে ইংহানের সঙ্গে মুখোমুখি হওয়ার সময় দুধমায়ের সাক্ষ্য ছিল, প্রকৃত রাজকন্যার ডান কাঁধে প্রজাপতির জন্মচিহ্ন ছিল, কিন্তু তার আগে ঝাও ই মা কিছু বলেননি, তার পরিচয় নিয়ে কোনো সন্দেহ প্রকাশ করেননি।

প্রাসাদে ঢোকার পর, সে নিয়ম জানত না বলে অন্য রাজকুমার-রাজকন্যাদের হাতে নির্যাতিত হয়েছিল, ভীতু ছিল বলে রাজার অবহেলা পেয়েছিল, বোকার মতো ছিল বলে ঝাও ই মাও তাকে এড়িয়ে গিয়েছিলেন।

তবু এত কষ্ট সহ্য করেও সে ইংহানের খবর জানার চেষ্টা করেছিল, অথচ ইংহান ঠাণ্ডা চোখে তার শাস্তি দেখেছিল, নিজের স্থান ফিরে পেতে উদগ্রীব ছিল।

জিয়াং ইংওয়ান তাঁর কোমল চোখের দিকে স্থির দৃষ্টিতে তাকিয়ে অনেকক্ষণ চুপ করে থেকে ধীরে জিজ্ঞেস করল, "ঝাও ই মা, আজ কত তারিখ?"

ঝাও ই মা বিস্ময়ে তাকিয়ে স্নেহভরে বললেন, "ওয়ানওয়ান, কালই তো তোমার অভিষেক হয়েছে, আজ ত্রয়োদশ চৈত্র।"

ত্রয়োদশ চৈত্র? জিয়াং ইংওয়ানের মনে আছে, তার পরিচয় ফাঁস হয়েছিল কুড়ি জ্যৈষ্ঠে।

হঠাৎ সে মুঠি শক্ত করে ধরল, আঙুল ফ্যাকাসে হয়ে উঠল। তাহলে সে কি মৃত্যুর পর আবার ফিরে এসেছে?

একটা শীতল স্রোত মাথা বেয়ে নেমে এল, সারা শরীর কাঁপতে লাগল, চোখ বেয়ে জল গড়িয়ে পড়ল।

ঈশ্বর করুণা করেছেন, তাকে আবার বাঁচার সুযোগ দিয়েছেন, তবে কেন সে সময়েই ফিরিয়ে দেননি যখন কিছুই ঘটেনি?

এ সময় রাজা সারা দেশে তাকে লিং ই প্রিন্সেস ঘোষণা করেছেন, এখন সে বললেও যে ভুল করেছে রাজপরিবার, ভুল রক্ত পরিচয়ের অপরাধ থেকে ছাড়া পাবে না।

সে আর একবার মরতে চায় না, সাদা রেশমে গলা টেনে মারা যাওয়া খুব কষ্টকর।

এটা তো তার দোষ নয়, রাজপরিবারই তাকে হারানো প্রিন্সেস ভেবে ভুল করেছে, ঝাও ই মা-ই তার পরিচয় স্বীকার করেছিলেন, তাহলে দোষ তার কেন?

"বুঝেছি, মা।"

জিয়াং ইংওয়ান চোখ মুছে, শান্ত ও মিষ্টি হাসল।

সে বাঁচবে, আগের ভুল আর করবে না।

————

সম্ভবত প্রবল মানসিক ধাক্কায় জিয়াং ইংওয়ান সেদিন রাতেই জ্বরে পড়ে গেল।

সে ঝিমধরা অবস্থায় বিছানায় শুয়ে, পর্দার আড়াল দিয়ে শুনতে পেল ঝাও ই মা অশ্রুসজল কণ্ঠে বলছেন,

"সব দোষ আমার, আমি যদি ওয়ানওয়ানকে ভালো করে আগলে রাখতে পারতাম তবে সে এত কষ্ট পেত না, আমার可怜 মেয়ে..."

একটি ঠাণ্ডা দৃঢ় পুরুষকণ্ঠ শোনা গেল, নিষ্কম্প, কর্তৃত্বপূর্ণ—

"আর নয়, রাজচিকিৎসক কী বলল?"

ঝাও ই মা’র কান্না কমে এল, "রাজচিকিৎসক বললেন ওয়ানওয়ান ছোটবেলা দক্ষিণে বড় হয়েছে, প্রাসাদে এসে হয়তো মানিয়ে নিতে পারছে না, আমার সঙ্গে থাকলে হয়তো..."

জিয়াং ইংওয়ান জ্বরের ঘোরে বাকিটা শুনতে পেল না, শুধু মনে হলো ঝাও ই মা কাঁদছেন, পুরুষের কণ্ঠ ক্রমে শীতল হচ্ছে, উত্তর ছোট হয়ে আসছে।

হঠাৎ বিছানার পাশের পর্দা কেউ তুলে দিল, সে কষ্ট করে চোখ মেলে দেখে, সামনে গাঢ় কালো রাজপোশাক, তাতে সোনালি ড্রাগন আঁকা, যেন থাবা বাড়িয়ে আসছে।

একজোড়া প্রশস্ত উষ্ণ হাত তার কপালে হাত রাখল, হাত সরাতে গেলে সে অবচেতনভাবে আঁকড়ে ধরল সেই হাত।

"মহারাজ।"

জিয়াং ইংওয়ানের মনে পড়ল, আগের জন্মে প্রাসাদে আসার পর রাজাও তার খোঁজখবর রেখেছিলেন, প্রায়ই ঝাও ই মায়ের কাছে আসতেন, কেবল বিবাহযোগ্য রাজকন্যার মর্যাদা দিয়েছিলেন।

কিন্তু সে অতিরিক্ত ভীতু ছিল, হঠাৎ পাওয়া পরিচয় মেনে নিতে পারেনি, রাজাকে এড়িয়ে চলত, তার সামনে মুখ খুলত না, ঝাও ই মা’র অভিযোগের কারণে রাজাও ধীরে ধীরে দূরে চলে গিয়েছিলেন, কেবল মাঝে মাঝে দাসীদের উপহার পাঠাতেন।

ঝাও ই মা বলতেন, রাজাই এই প্রাসাদের ঈশ্বর, তার ভাগ্য বদলাতে হলে রাজার মন জয় করতে হবে।

তাকে হতে হবে সবচেয়ে আজ্ঞাবহ কন্যা, যাতে রাজা পরে সত্য জানতে পারলেও তার প্রতি মায়া দেখান।

"বাবা..." জিয়াং ইংওয়ান খুব বেশি সাহস দেখাতে পারল না, শুধু লাল চোখে ভীতু হয়ে তাকিয়ে রইল।

তবু সে ভয় পাচ্ছিল, বুক ধড়ফড় করছিল, যেন হৃদয়টা ছিঁড়ে বেরিয়ে আসবে। তবুও তার আর কোনো পথ নেই, বাঁচতে হলে রাজার সামান্য পিতৃস্নেহের ওপর নির্ভর করতেই হবে।

একটু পর, সে শুনল, সেই পুরুষ দীর্ঘশ্বাস ফেললেন, কণ্ঠ আগের মতো শীতল নয়, অনেকটা কোমল।

"তোমার বাবা এখানে।"