প্রথম অধ্যায়: নিয়মাবলী
লুওচুয়ান শহর, যা লুওই নামেও পরিচিত, পাঁচ হাজার বছরেরও বেশি পুরোনো সভ্যতা এবং চার হাজার বছরেরও বেশি পুরোনো নগর ইতিহাসের গৌরব বহন করে। এটি চীনা সভ্যতার অন্যতম জন্মস্থান এবং সিল্ক রোডের পূর্বাঞ্চলীয় সূচনা বিন্দু। ইতিহাস জুড়ে তেরোটি রাজবংশ লুওচুয়ানে তাদের রাজধানী স্থাপন করেছিল এবং পাঁচটি প্রধান রাজধানী শহরের ধ্বংসাবশেষ এখনও বিদ্যমান। লুওচুয়ানকে ঘিরে রয়েছে অসংখ্য সমাধি, যার মধ্যে রয়েছে মাংশান প্রাচীন সমাধিসৌধ, যা চীনা ইতিহাসের বৃহত্তম সমাধি কমপ্লেক্স। এই গভীর ঐতিহাসিক ও সাংস্কৃতিক ঐতিহ্য লুওচুয়ানে একটি অনন্য ঐতিহাসিক ও সাংস্কৃতিক আবহ তৈরি করেছে। বলা হয়ে থাকে যে, "যেখানেই খোঁড়াখুঁড়ি করা হয়, সেখানেই গুপ্তধন পাওয়া যায়," এবং লুওচুয়ান বরাবরই পুরাকীর্তি ব্যবসায়ীদের মিলনস্থল হয়ে এসেছে, যা এর পুরাকীর্তি বাজারের সমৃদ্ধিকে চালিত করেছে। বেইজিংয়ে যেমন সবাই রাজনীতি নিয়ে কথা বলে, লুওচুয়ানে তেমনই আপনি বেশিরভাগ সময় পুরাকীর্তি নিয়েই কথা শুনতে পাবেন। "গ্যাং ভাই, একটু আমার দোকানটা দেখুন, আমার শৌচাগারে যেতে হবে।" লুওচুয়ান অ্যান্টিক মার্কেটে বিভিন্ন ব্রোঞ্জের শিল্পকর্মে ভরা একটি দোকানের পেছনে, সবে কুড়ি বছর বয়সী সু জিয়াওফান কিছুটা অস্থির হয়ে ছিল। সু জিয়াওফানের প্রস্রাব করার কোনো তাড়া ছিল না; তার ডান চোখের পাতা অনবরত কাঁপছিল। শেষবার তার এমন হয়েছিল যখন তার বয়স ছিল এগারো বছর এবং সে পঞ্চম শ্রেণীতে পড়ত। তখন, একটি ভালো কাজ করার হোমওয়ার্ক শেষ করতে গিয়ে, সে রাস্তা পার হওয়া এক আশি বছর বয়সী বৃদ্ধাকে সাহায্য করার জন্য জেদ ধরেছিল, এমনকি এই প্রক্রিয়ায় সে মুখ থুবড়েও পড়েছিল। ফলস্বরূপ, বৃদ্ধার নাতি তাকে তিন ব্লক পর্যন্ত তাড়া করেছিল। যদি সে এলাকাটা ভালোভাবে না চিনত, তাহলে সে নিশ্চিতভাবে উত্তম-মধ্যম খেত। "এই যুবক, তোর কি এখনই কিডনির সমস্যা শুরু হয়ে গেছে? তুই এর মধ্যেই তিনবার টয়লেটে গিয়েছিস," পাশের দোকান থেকে গ্যাং গে হেসে সু জিয়াওফানকে দ্রুত ফিরে যেতে ইশারা করল। গ্যাং গে-র পুরো নাম ঝেং দাগাং। তার বয়স ত্রিশের কোঠার শুরুতে। তার পরিবার অ্যান্টিক মার্কেটের কাছের একটি পুরোনো বাসিন্দা। যখন অ্যান্টিক মার্কেটটি ভেঙে সম্প্রসারিত করা হয়, তখন তাদের পুরোনো বাড়িটি নিয়ে নেওয়া হয় এবং ক্ষতিপূরণ হিসেবে তাদের বারোটি অ্যাপার্টমেন্ট দেওয়া হয়। ফলে গ্যাং গে হঠাৎ করেই দ্বিতীয় প্রজন্মের বাড়ির মালিক হয়ে যান। তার পরিবার দুটি অ্যাপার্টমেন্টে থাকে এবং বাকি দশটি তারা ভাড়া দেয়। ঝেং দাগাং, যার ছোটবেলা থেকেই অ্যান্টিকের প্রতি আগ্রহ ছিল, সে তার চাকরি ছেড়ে দিয়ে অ্যান্টিক মার্কেটে একটি স্টল বসাতে শুরু করে। অ্যান্টিক মার্কেটে নির্দিষ্ট স্টল ও দোকান থাকলেও, ঝেং দাগাং তার স্টল বসানোর সময় মানুষের সাথে কথা বলতে বেশি পছন্দ করে। ধীরে ধীরে তার সাথে সু জিয়াওফানের পরিচয় হয়, যারও একটি খালি স্টল ছিল। তারা দুজনে সপ্তাহের সাত দিনের মধ্যে ছয় দিনই একসাথে কাটাত, শুধু রবিবারে আলাদা থাকত, যখন সু জিয়াওফান বলত যে তাকে তার ছোট বোনের দেখাশোনা করার জন্য বাড়ি যেতে হবে। শৌচাগারটি অ্যান্টিক মার্কেটের ভেতরেই ছিল। নির্দিষ্ট স্টলগুলোর মধ্যে দিয়ে হেঁটে যাওয়ার পর, সু জিয়াওফান সবচেয়ে ভেতরের শৌচাগারে গিয়ে প্রকৃতির ডাকে সাড়া দিয়ে, একটি সিগারেট ধরিয়ে, একজন স্টল মালিকের সাথে কিছুক্ষণ গল্প করে ধীরে ধীরে ফিরে আসত। সে মনে মনে ভাবছিল, "এগারো বছর বয়স থেকে আমি কাউকে সাহায্য করিনি। আজ আমার চোখের পাতাগুলো অদ্ভুতভাবে কাঁপছে। হয়তো আমার তাড়াতাড়ি গুছিয়ে বাড়ি চলে যাওয়া উচিত।" "হুম? ওই লোকগুলো কী করছে?" অ্যান্টিক মার্কেট থেকে বের হতেই সু জিয়াওফান দেখল তার দোকানের সামনে চার-পাঁচজন লোক দাঁড়িয়ে আছে। তাদের মধ্যে একজনকে চেনার পর সু জিয়াওফান থমকে গেল, মাথাটা পেছনে হেলিয়ে দিল, আর সে ফিরতে যাবে ভেবেই অনেক দেরি হয়ে গেছে। "জিয়াওফান, তোমার কী হয়েছে? ফিরতে এত দেরি করলে কেন?" গ্যাং গে তার তীক্ষ্ণ দৃষ্টি দিয়ে সু জিয়াওফানকে দেখতে পেয়েই উচ্চস্বরে বলে উঠল, "এদিকে এসো! এখানে ব্যবসা আছে! তুমি কি ব্যবসা করতে এসেছ?" "গ্যাং গে, আমি... আমার শুধু পেট খারাপ হয়েছিল।" দোকানের সামনের লোকগুলোকে ঘুরে তাকাতে দেখে সু জিয়াওফান মনে মনে দীর্ঘশ্বাস ফেলল। কিন্তু পালানোর জন্য অনেক দেরি হয়ে গেছে; সে কেবল দাঁতে দাঁত চেপে হেঁটে যেতে পারল। ওহ, ভাইয়া, আপনি! বাইরে পা রাখতেই যেন দোয়েল পাখির ডাক শুনতে পেলাম। মনে হচ্ছে আমাদের একজন বিশিষ্ট অতিথি এসেছেন! সু জিয়াও ফান তার চলার গতি বাড়াল, তাদের মধ্যে একজনকে অভিবাদন জানাতেই তার মুখে এক উজ্জ্বল হাসি ছড়িয়ে পড়ল। আর এটা বলতেই হবে, সু জিয়াও ফান, যে কিনা কিছুদিন আগেই তার ছেলেমানুষি কাটিয়ে উঠেছে, তার চেহারা ছিল অসাধারণ সুদর্শন। ১.৮২ মিটার লম্বা, তলোয়ারের মতো ভ্রূ আর উজ্জ্বল চোখের মতো আকর্ষণীয় মুখাবয়ব নিয়ে তার হাসিতে ছিল ছেলেমানুষি লাজুকতার ছোঁয়া। অ্যান্টিক মার্কেটে তার চেহারা ছিল সত্যিই অনন্য, এবং বয়স্ক আত্মীয়দের সাথে বাজারে ঘুরতে আসা তরুণীরা সু জিয়াও ফানের দোকানের চারপাশে ভিড় করতে ভালোবাসত।
“দোয়েল? আপনি কি নিশ্চিত যে বাইরে যাওয়ার সময় কোনো কাকের ডাক শোনেননি?” সু জিয়াও ফান যাকে “বড় ভাইয়া” বলে ডাকত, সেই লোকটির বয়স সম্ভবত চল্লিশের কোঠায়, খুব লম্বা নন, ছিপছিপে, আর চুল ছোট করে ছাঁটা, কিন্তু তার চোখ দুটি ছিল অত্যন্ত উজ্জ্বল। সু জিয়াও ফান কাছে আসতেই তার দিকে তাকিয়ে লোকটির ঠোঁটে এক চিলতে হাসি ফুটে উঠল। “আরে না, আপনি যে এসেছেন, এটা নিশ্চয়ই কোনো সুখবর, ভাই।” সু জিয়াওফান তার দোকানের দিকে হেঁটে গেল, এক প্যাকেট সিগারেট বের করল এবং দক্ষতার সাথে সামনের লোকগুলোর দিকে কয়েকটা ছুঁড়ে দিল। সে বলল, “ভাই, আপনি কি আজও আমার ব্যবসায় সাহায্য করতে এসেছেন?” “ঠিক তাই। আপনার দোকান গুছিয়ে নিন, চলুন পেছনে গিয়ে কথা বলি।” মাঝবয়সী লোকটি মাথা নেড়ে বলল, “এই রোদে পুড়ছে। চলুন কোনো চায়ের দোকানে গিয়ে বসি।” “না, ভাই, আমি এখানে অল্প কিছুক্ষণ এসেছি। আজ একটাও বিক্রি করতে পারিনি।” সু জিয়াওফান ভাবলেশহীন মাঝবয়সী লোকটির দিকে তাকিয়ে তার শিরদাঁড়া বেয়ে একটা ঠান্ডা স্রোত বয়ে গেল। সে এই লোকগুলোর শরীর থেকে ভেসে আসা মাটির গন্ধটা পাচ্ছিল। তাদের শেষ লেনদেনের সময়, সু জিয়াওফান মোটামুটি তাদের পরিচয় অনুমান করে ফেলেছিল। “জিয়াওফান, বন্ধুরা, কী হচ্ছে?” কাছেই দাঁড়িয়ে থাকা ঝেং দাগাং কিছু একটা গড়বড় টের পেল। সে প্রথমে ভেবেছিল এই লোকগুলো সু জিয়াওফানের দোকানের জিনিসগুলো নিতে এসেছে, কিন্তু মধ্যবয়সী লোকটির সাথে সু জিয়াওফানের কথা বলার পর সে সাথে সাথে বুঝতে পারল যে লোকগুলোর উদ্দেশ্য খারাপ। সু জিয়াওফান প্রায় দুই বছর ধরে অ্যান্টিক মার্কেটে তার দোকান চালাচ্ছিল, এবং ঝেং দাগাং সবসময় তাকে ছোট ভাইয়ের মতো দেখত। এখন যেহেতু সমস্যা তৈরি হয়েছে, সে স্বাভাবিকভাবেই পিছু হটবে না। সে এগিয়ে গিয়ে সু জিয়াওফানের পথ আটকে বলল, "ভাই, আসুন আমরা কথা বলি। জিয়াওফান অল্পবয়সী; যদি সে কাউকে আঘাত করে থাকে, আমি তার পক্ষ থেকে ক্ষমা চেয়ে নেব।" "ব্যাপারটা গুরুতর কিছু না, শুধু তার সাথে আমার একটা ব্যবসায়িক চুক্তি করার ছিল।" প্রধান মধ্যবয়সী লোকটি মাথা নেড়ে বলল, "আমি গতবার তার কাছ থেকে একটা জিনিস কিনেছিলাম। সে বলেছিল এটা পশ্চিম ঝোউ রাজবংশের, এবং আমি এর জন্য আট হাজার ইউয়ান খরচ করেছিলাম। এখন দেখা যাচ্ছে এটা গত সপ্তাহের ঘটনা। আপনার কি মনে হয় না তার আমাকে একটা ব্যাখ্যা দেওয়া উচিত?" "ওহ, তাহলে এই ঘটনা ঘটেছে।" মধ্যবয়সী লোকটির কথা শুনে ঝেং দাগাং স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলল। "ভাই, আপনাকে তো একজন বিশেষজ্ঞ মনে হচ্ছে। ব্রোঞ্জের শিল্পকর্মের ব্যবসা করা নিষিদ্ধ। যদি সে তার দোকানে সেগুলো প্রদর্শন করার সাহস করত, তাহলে দশ মিনিটেরও কম সময়ে তাকে গ্রেপ্তার করা হতো। তার কাছে পশ্চিম ঝোউ আমলের শিল্পকর্ম কী করে থাকতে পারে? ওগুলো তো জাতীয় সম্পদ! আমার মতে, এটা পারস্পরিক সম্মতির ব্যাপার; আপনি জিয়াও ফানকে দোষ দিতে পারেন না।" কথা বলতে বলতে ঝেং দাগাং না হেসে পারল না। এই অ্যান্টিকের বাজারটা আবার কেমন জায়গা? এটা একটা মিথ্যেয় ভরা জায়গা। আপনি যেকোনো দোকানদারকে ধরলেই তারা দাবি করবে যে তাদের দোকানের একটা ভাঙা পিকদানি পর্যন্ত সম্রাট ছিয়ানলং ব্যবহার করতেন। সু জিয়াওফানের পক্ষে তার দোকানের জিনিসগুলোকে এভাবে পরিচয় করিয়ে দেওয়াটা একদম স্বাভাবিক। বিশেষ করে সু জিয়াওফানের মতো অস্থায়ী দোকানগুলোর ক্ষেত্রে, জিনিসগুলো বিক্রি হয়ে যাওয়ার পর বিক্রেতারা সেগুলোর জন্য দায়ী থাকে না; কোনো চালানপত্র নেই, কোনো নিশ্চয়তাও নেই, এবং যেহেতু এই দোকানগুলোর জিনিসপত্রের দাম বেশি নয়, আর ক্রেতারাও বেশিরভাগই শুধু মজা করার জন্য আসে, তাই তারা সাধারণত জানে যে জিনিসগুলো নকল। এই কারণে, ঝেং দাগাং, যিনি দশ বছরেরও বেশি সময় ধরে তার দোকান চালাচ্ছেন, তার কাছে কোনো ক্রেতা অভিযোগ করতে ফিরে আসেনি। অন্যদিকে, অ্যান্টিক মার্কেটের ভেতরের দোকানগুলোই প্রায়শই বিবাদের কারণ হয়। আর মারামারি শুরু হলেও ঝেং দাগাং ভয় পায় না। তার ভয়ংকর চেহারা দেখে ধোঁকা খাবেন না; ঝেং দাগাং এই এলাকারই, একেবারে ছোটবেলা থেকে এই অ্যান্টিক মার্কেটে তার আনাগোনা। যদি তারা আক্রমণাত্মক হওয়ার চেষ্টা করে, ঝেং দাগাং এক চিৎকারেই বাজারের বেশিরভাগ দোকানদারকে ডেকে আনতে পারে। এই চার-পাঁচজন লোক তার কোনো প্রতিদ্বন্দ্বীই নয়। “আমি আমার জিনিসপত্র কোনো দোকান থেকে কিনিনি,” মাঝবয়সী লোকটি ঝেং দাগাং-এর দিকে হাত নেড়ে বলল, “ভাই, কী হয়েছে তা ও জানে। আমি শুধু ওর সাথে কথা বলতে চাই। চিন্তা করবেন না, এটা আপনার এলাকা, আমি এখানে কোনো ঝামেলা করব না।”
“হুম? কী হয়েছে?” ঝেং দাগাং ঘুরে সু জিয়াওফানের দিকে তাকাল। “তুমি কি হস্তশিল্পের পুরোনো দেখানোর ভান করে সেগুলোকে অ্যান্টিক হিসেবে বিক্রি করেছ? এটা ওখানকার নিয়মের সাথে মেলে না।” ঝেং দাগাং সু জিয়াওফানকে বেশ কয়েক বছর ধরে চিনত এবং তার পরিস্থিতি সম্পর্কে মোটামুটি অবগত ছিল। সে জানত যে সু জিয়াওফান লুওচুয়ান শহরের বিখ্যাত ব্রোঞ্জের গ্রাম থেকে এসেছে, এবং সেই ব্রোঞ্জের গ্রামের সবচেয়ে বড় ও গুরুত্বপূর্ণ নিয়মটি হলো, তারা নিজেদের তৈরি ব্রোঞ্জের জিনিসপত্র আসল বলে বিক্রি করতে পারবে না; ক্রেতাদের বলতে হবে যে এটি একটি হস্তশিল্প। যে কেউ এই নিয়ম ভাঙলে ব্রোঞ্জের গ্রামের প্রতিষ্ঠাতা বৃদ্ধের কাছ থেকে কঠোর পরিণতির সম্মুখীন হতে হবে। সবচেয়ে ভালো হলে, তাদের গ্রাম থেকে বের করে দেওয়া হবে; সবচেয়ে খারাপ যা হতে পারে, তাদের সরাসরি থানায় পাঠিয়ে দেওয়া হবে। কথায় আছে, টাকা মানুষকে দুর্নীতিগ্রস্ত করে তোলে, এবং কয়েক দশক ধরে, যদিও কেউ কেউ চেষ্টা করেছে, বৃদ্ধ লোকটি ব্যক্তিগতভাবে তাদের সবাইকে ধরেছেন। সবচেয়ে বড় শাস্তি ছিল পনেরো বছর। তারপর থেকে, কেউ নিয়ম ভাঙার সাহস করেনি। পুরাকীর্তির ব্যবসায়, দোকানে গল্প বানিয়ে বলা যায়; সবকিছু নির্ভর করে জিনিস চেনার দক্ষতার উপর। দোকানে কেউ আসল ব্রোঞ্জের শিল্পকর্ম বিক্রি করার সাহস করে না, কারণ ক্রেতা এবং বিক্রেতা উভয়েই জানে যে সেগুলি নকল। কিন্তু সু জিয়াওফান যদি ব্যক্তিগতভাবে বিক্রি করে, তাহলে ঝেং দাগাং নিশ্চয়তা দিতে পারে না যে সে নিয়ম ভাঙেনি। লুওচুয়ান শহরে, সাংস্কৃতিক নিদর্শনের চোরাচালান একটি সাধারণ ঘটনা, এবং সু জিয়াওফানের দক্ষতার কারণে, সাধারণ মানুষের পক্ষে আসল এবং নকলের মধ্যে পার্থক্য করা সত্যিই কঠিন। "আমি কোনো নিয়ম ভাঙিনি।" ঝেং দাগাং-এর কথা শুনে সু জিয়াওফান কিছুটা উদ্বিগ্ন হয়ে পড়ল এবং তাড়াতাড়ি বলল, "ভাই, আমি কি আপনাকে আগে বলিনি যে জিনিসটা নিয়ে আমি নিশ্চিত ছিলাম না? এটা হয়তো কোনো কারুশিল্পের জিনিস। আপনিই তো এটা কেনার জন্য জেদ ধরেছিলেন, তাহলে এখন ঝামেলা করতে আসছেন কেন?" "কিন্তু আপনি আমাকে যে রসিদটা দিয়েছিলেন তাতে তো পশ্চিম ঝোউ রাজবংশের কথা লেখা আছে!" মাঝবয়সী লোকটি তার দিকে কটমট করে তাকাল, পকেট থেকে একটা রসিদ বের করে। সে নিজেও কিছুটা অস্বস্তি বোধ করছিল। সে এই ব্যবসায় বিশ বছরেরও বেশি সময় ধরে আছে, কিন্তু সে কখনও আশা করেনি যে একজন তরুণ নবাগতের কাছে সে প্রতারিত হবে। "রসিদ?" ঝেং দাগাং মুহূর্তের জন্য হতবাক হয়ে গেল, তারপর ঘুরে সু জিয়াওফানের দিকে কটমট করে তাকাল। এই ছেলেটা সাধারণত এত চালাক, এই গুরুত্বপূর্ণ মুহূর্তে সে এত বিভ্রান্ত হতে পারে কী করে? তারা তাদের পেশায় মানুষকে রসিদ দেয় কী করে, বিশেষ করে যেখানে সালও উল্লেখ করা থাকে? এটা কি শুধু ঝামেলা ডেকে আনা নয়? "ভাই, আপনার নিশ্চয়ই ভুল হচ্ছে। আমি আপনাকে পশ্চিম ঝোউ রাজবংশের রসিদ কখন দিয়েছি?" সু জিয়াওফান বাঁকা হাসি হেসে, মাঝবয়সী লোকটির হাতে থাকা রসিদটির দিকে ইশারা করে ঝেং দাগাংকে দেখতে বলল। "পশ্চিমা? এটা... এটা চারটে, চারটেই?" ঝেং দাগাং রসিদটার দিকে হাত না বাড়িয়ে, বরং দুপুরের রোদ থেকে চোখ বাঁচাতে হাত দিয়ে আড়াল করল। সে রসিদটার দিকে একবার তাকাল, আর সেটা দেখেই ঝেং দাগাং না হেসে পারল না। সে জানত! সু জিয়াওফান কীভাবে কারও জন্য এমন একটা সুযোগ রেখে যেতে পারে? তাহলে তো রসিদটা দিয়ে সে অপর পক্ষের জন্য একটা ফাঁদ পেতে রেখেছিল।