পঞ্চম অধ্যায়: প্রতিদ্বন্দ্বীর সাথে অপ্রত্যাশিত সাক্ষাৎ

“কিছুই নতুন আসেনি, আগের পরীক্ষার বিষয়ের সাথেই প্রায় মিল। তবে এইবার পরীক্ষা শুরুর আগে আমাদের স্কুল স্বাস্থ্য পরীক্ষা করিয়েছিল। আগে তো শুধু উচ্চতা-ওজন মাপত, এবার রক্তও নিল। দাদা, জানো, আমাদের ক্লাসে কয়েকজন ছেলে রক্ত দেখেই অজ্ঞান হয়ে পড়েছিল, যারা সাধারণত বেশ সাহসী, এইবার রক্ত নেয়ার সময় ভয়ে প্রায় কাঁদছিল, খুব মজার লেগেছিল।”

“স্বাস্থ্য পরীক্ষা, রক্তও নিল?” কথাটা শুনে সু ছোটভাই খানিকটা অবাক হলো, তবে সে আর বেশি ভাবেনি। স্কুলে পড়াকালীন নিয়মিত স্বাস্থ্য পরীক্ষা তো হতোই। এসবের সাথে ভর্তি পরীক্ষার সম্পর্ক নেই। তবুও কোনো কারণে তার মনে হচ্ছিল এবার বোনের বিশেষ ভর্তি পরীক্ষাটা কিছুটা অস্বাভাবিক। পুরো স্কুলে এত ছাত্রছাত্রী, কেন শুধু তার বোনকেই নেওয়া হলো?

“থাক, আগে টিউশন ফি'র বন্দোবস্ত করি। পরে যখন বোনকে নিয়ে ইয়ানচিং যাবো, তখন স্কুলে গিয়ে সব বুঝে নেব।” সু ছোটভাই মাথা নেড়ে চিঁড়া মুরগির থালা নিয়ে বাইরে গেল। তার বোন ক্ষুধার্ত চোখে তাকিয়ে আছে দেখে হাসল, “তাড়াতাড়ি খেয়ে নাও, সব তোমার জন্য।”

সু ছোটভাই অসুস্থতায় উচ্চমাধ্যমিকের পরীক্ষা মিস করেছিল, বিশেষ ভর্তি পরীক্ষার অভিজ্ঞতাও তার নেই। ছোটবোনের ব্যাচে হাজারের বেশি পরীক্ষার্থী ছিল, মানে হাজারে একের মতোই। যেহেতু সব সত্যি, আগে ভর্তি হোক, পরে দেখা যাবে। টিউশন ফি নিয়ে তারও পরিকল্পনা আছে—এই ক’দিনে কোনো উপায় না হলে, জ্যাং ভাইয়ের কাছ থেকে কুড়ি-ত্রিশ হাজার টাকা ধার নেবে।

“দাদা, তুমি খাও।” সু ছোটবোন মুরগির একটি টুকরো কাঁটাচামচে নিয়ে দাদার মুখের সামনে ধরল।

“আমি নিজেই খাবো, তুমি তোমারটা খাও।” সু ছোটভাই মুখ বাড়াল না, বরং নিজেই এক টুকরো তুলে নিয়ে বলল, “এখন তো মহামারির অবস্থা আরও খারাপ হচ্ছে। তোমার স্কুলে পরিচ্ছন্নতার দিকে খেয়াল রাখতে হবে। বন্ধুদের সাথে খেতে গেলে অবশ্যই আলাদা চামচ ব্যবহার করবে। মেয়েদের মতো আচরণ করো, উচ্ছৃঙ্খল হয়ো না।”

গত বছরের শুরুতে মহামারি গোটা পৃথিবী কাঁপিয়ে দিয়েছিল। সবচেয়ে খারাপ সময়ে প্রাচীন দ্রব্যের বাজার মাসের পর মাস বন্ধ ছিল। পরে খুললেও এখনো প্রভাব পুরো কাটেনি। প্রতিদিন বাজারে ঘুরতে আসা লোক কমে এক-তৃতীয়াংশ হয়ে গেছে, ব্যবসাও অনেক কমে গেছে।

এছাড়া আবহাওয়াও বেশ অস্থির। মে মাসের মাঝামাঝি, অথচ দুপুরে গরমে ত্রিশ ছাড়িয়েছে, আবার রাত হলেই তাপমাত্রা দশের নিচে নেমে যায়। আজও দিনে রোদ ঝলমলে, রাতে আকাশ কালো মেঘে ঢাকা, মনে হচ্ছে অচিরেই ঝড় নামে।

ভাই-বোন খাওয়া শেষ করতেই বাইরে বৃষ্টি নামল, তাও হঠাৎ করে। বড় বড় বৃষ্টির ফোঁটা জানালায় পড়ে টুপটাপ শব্দ তুলছিল। সু ছোটবোন পাত্র-বাসন গুছিয়ে এক প্লেট তরমুজ এনে বাইরে তাকিয়ে দুশ্চিন্তার সুরে বলল, “আমি তো ভাবছিলাম একটু সুপারমার্কেটে যাবো, এই বৃষ্টিতে যাবো কী করে?”

“কী কিনবে? অনলাইনে অর্ডার দাও, ডেলিভারি দিয়ে দেবে।”

সু ছোটভাইয়ের ভাড়া বাসা পুরনো শহরের কেন্দ্রে। ফ্ল্যাটটা পুরনো হলেও জীবনযাপন বেশ সুবিধাজনক। নিচতলার সুপারমার্কেটে ফোন করলেই পাঁচ মিনিটে দরজায় পৌঁছে দেয়। আর সেখানে না থাকলে অ্যাপ দিয়ে অর্ডার দিলেই চলে আসে।

“ওদের দিয়ে আনানো সহজ না।” চিরকাল প্রাণচঞ্চল সু ছোটবোন এবার হঠাৎ একটু লাজুক হয়ে, কণ্ঠস্বর নিচু করে বলল, “দিবস ও রাতের জন্য আলাদা লাগে, বুঝিয়ে বলা মুশকিল, নিজেই কিনতে যেতে হয়।”

“তুমি কি সে জিনিসটাই বলতে চাও?” সু ছোটভাই বোনের ফিসফিসানিটা শুনে সঙ্গে সঙ্গে বুঝে গেল। সে তো অনেকদিন সমাজে আছে, স্কুল পড়ুয়া নেই যে ইঙ্গিত বুঝবে না।

“তাহলে তো তুমি আরও বৃষ্টিতে ভিজে যেতে পারো না, আমি নিয়ে আসি।” সু ছোটভাই উঠে দাঁড়াল, “আমি তো আগেও এনেছি। ঠিক আছে, তুমি টিভি দেখো, আমি এখনই আসছি।”

পূর্বে যখন সু ছোটভাই শহরে স্কুলে পড়ত, বোন তখন গ্রামে। এইসব জিনিস সে কম আনেনি—শুধু স্যানিটারি প্যাড নয়, অন্তর্বাস পর্যন্ত কিনে দিত। আসলে সে-ই বোনের মা-বাবার সমস্ত দায়িত্ব পালন করেছে, তাদের সেই কৃপণ বাবা কোনোদিন এসব নিয়ে মাথা ঘামাননি।

বৃষ্টি একটু কমতেই, সু ছোটভাই ছাতা নিয়ে নিচে নেমে এল, ছোট সুপারমার্কেটের দিকে হাঁটল। দোকানটা ছোট হলেও যা প্রয়োজন প্রায় সবই পাওয়া যায়। এত বৃষ্টিতে সে আর বড় সুপারমার্কেটে যেতে চাইল না।

“গরু কাকু, খেতে বসেছেন নাকি?”

দোকানে ঢুকে ছাতা ঝেড়ে ভাঁজ করে, দোকান মালিকের সাথে আলাপ করল। দোকানটা গরু কাকুর, তিনি নিজেই দোকান দেখেন, খাওয়ার সময় হলে গরু কাকুর স্ত্রী খাবার পাঠিয়ে দেন। সু ছোটভাই এখানে তিন বছর থাকছে, দু’জনের সঙ্গে তার বেশ পরিচয়।

“আজ বৃষ্টি হবে শুনে সবাই আগে এসে কিনে নিয়ে গেছে, তাই খেতে বসতে দেরি হলো।” গরু কাকু চিপ্সের প্যাকেট রেখে সু ছোটভাইকে একটা সিগারেট দিলেন, “এমন বৃষ্টিতে পরে হয়তো বিদ্যুৎ চলে যাবে। কিছু মোমবাতি নিয়ে যাও। কতবার আবেদন করেছি, এই বিদ্যুৎ বিভাগ ঠিক করতে চায় না, একবার ভালোমতো সারালেই হয় না?”

পুরনো এলাকায় জীবনযাত্রা সহজ হলেও, পরিকাঠামো ভঙ্গুর। এখানে এখনো আশির-নব্বইয়ের দশকের বৈদ্যুতিক তার। গরমে চাহিদা বাড়লেই ফিউজ উড়ে যায়, বৃষ্টিতে তো হরহামেশা। তাই সবাই জানে, বৃষ্টি হলে মোমবাতি সংগ্রহ করে রাখে।

“গরু কাকু, শুনেছি পুরনো শহর এবার পুনর্গঠন হবে।” সু ছোটভাই বোনের জিনিস তুলতে তুলতে হাসল, “আপনার তো দুটো ফ্ল্যাট, পুনর্বাসনে আপনি তো ধনী হয়ে যাবেন!”

“এ কথা তো দশ বছর ধরে শুনছি, কিছু হচ্ছে না। আবার যদি শহর থেকে দূরে ফ্ল্যাট দেয়, তাহলে বরং না দিলেই ভালো।”

“সাধারণত পুরনো শহর পুনর্গঠনে সেই জায়গাতেই নতুন ফ্ল্যাট দেয়।” সু ছোটভাই জিনিসপত্র কাউন্টারে রেখে, পেমেন্ট করে বলল, “আমি চললাম কাকু, বৃষ্টি থামার আগেই দোকান বন্ধ করুন।”

সু ছোটভাই প্যাকেট হাতে ছাতা মেলে দরজার দিকে এগোতেই, বাহির থেকে কেউ দরজা খুলল। সে দরজা ঠেলার আগেই হঠাৎ কারো সাথে ধাক্কা খেল।

সু ছোটভাইয়ের উচ্চতা প্রায় ছ’ফুট, বাজারে হাঁটার সুবাদে শরীরও বেশ শক্তপোক্ত। বিপরীতে যে লোকটা ছিল, সে একেবারে ছ’ফুটের নিচে, ফলে সে শক্ত ধাক্কায় পেছনে পড়ে গেল, সোজা দোকানের সামনের সিমেন্টের মেঝেতে।

“ও দাদা, মাফ করবেন, দেখিনি আপনি বেরোচ্ছিলেন।”

সু ছোটভাই দেখল, সে যাকে ধাক্কা মেরেছে, তার সাথে আরও চারজন দোকানের ছাউনি তলায় দাঁড়িয়ে আছে, তবে বৃষ্টির জন্য তাদের চেহারা বোঝা যাচ্ছে না।

“আরে তুমি!” সু ছোটভাই যখন লোকটাকে তুলছিল, হঠাৎ চেনা গলা কানে এল, কব্জি শক্ত করে চেপে ধরল। দোকানের আলোয় মুখ চেনা গেল, সু ছোটভাই মুহূর্তেই থমকে গেল—এ যে আজকের পাওনাদার উ চুয়ান পাও!

“তুমি তো পালিয়ে যাচ্ছিলে?”

আজ বাজারে সু ছোটভাইকে আটকে রাখতে পারেনি উ চুয়ান পাও, সে অখুশি মনে বাজারে সু ছোটভাইয়ের পরিচিতদের খোঁজ নিতে চায়। বাজারে অস্থায়ী দোকান, স্থান বদলায়, সবাই একে-অপরকে চেনে।

সু ছোটভাই কারো সাথে বেশি কথা বলে না, নিজের বাসার কথা কাউকে বলেনি। কিন্তু বহুদিন ধরে বাজারে থাকায়, লোকজন আন্দাজে জানে সে কাছের ফ্ল্যাটে থাকে, বোন স্কুলে পড়ে। ভাবনা না করেই এসব তথ্য উ চুয়ান পাও জেনে নেয়।

তাদের কাজ বন্ধ, হাতে সময়, ফলে কয়েকজন মিলে এলাকায় ঘুরছিল। হঠাৎ বৃষ্টি নামলে তারা দোকানে ঢুকতে যায়, আর তখনই দেখা হয়ে যায়।

“দাদা, ব্যবসা তো লেনদেনের ব্যাপার, আমি পালাই কেন?” সু ছোটভাই হাসল, উ চুয়ান পাওকে নিয়ে ছাউনির নিচে গেল, তাতে উ চুয়ান পাওর মন কিছুটা নরম হলো। সে আসলে পাওনা নয়, বরং সত্যিকারের ‘দাইশেং’ খুঁজে হংকংয়ের সাথে লেনদেন চায়।

“তুই তো…” উ চুয়ান পাওর কথা শেষ হয়নি, হঠাৎ হাত ফস্কে যায়, সে দেখে সু ছোটভাই বিদ্যুতের গতিতে বৃষ্টির মাঝে মিলিয়ে গেছে, যেন বুনো খরগোশও এত দ্রুত ছোটে না।

“ছোট বদমাশ!” উ চুয়ান পাও দাঁত চেপে গালি দিল, সঙ্গীদের ইশারা করে বৃষ্টিতে ছুটে গেল। দোকানে থাকা গরু কাকু বাইরে এসে দেখলেন কেউ নেই।

“আরেকবার মনে হয় বাসা বদলাতে হবে।” এখানে তিন বছর থাকার ফলে এলাকাটা তার হাতের তালুর মতো চেনা। সে সরাসরি বাসায় না গিয়ে, এলাকা ঘুরে দেখল, উ চুয়ান পাওরা এখনো পেছনে। সে গতি বাড়িয়ে সামনে মোড় ঘুরলেই এলাকা পেরিয়ে যাবে, পরে দেয়াল টপকে বাসায় ঢুকবে, তারা ধরতে পারবে না।

কিন্তু পরিকল্পনা মতো কিছুই হলো না। বৃষ্টিতে মাটিতে পিচ্ছিল, দ্রুত মোড় ঘুরতে গিয়ে সে ভারসাম্য হারিয়ে দেয়ালের দিকে ছুটে গেল। মুশকিল হলো, ওখানেই বিদ্যুৎ বক্স। সে শুধু শরীর ঘোরাতে পেরেছিল, পিঠে প্রচণ্ড জোরে বিদ্যুৎ বক্সে ধাক্কা খেল।

প্রায়ই খারাপ হওয়া পুরনো বিদ্যুৎ বক্স এত ধাক্কা সহ্য করতে পারল না। হঠাৎ এক বিকট শব্দে বক্স ফেটে গেল, বিদ্যুতের ঝলকানি চারদিকে ছড়িয়ে পড়ল। বৃষ্টির পানিতে বিদ্যুৎ ছড়িয়ে, পুরো এলাকা জুড়ে জাল বিছিয়ে দিল।

মনে হলো, এই সময় আকাশেও এক বাজ পড়ল, সারা আকাশ বিদ্যুতের ঝলকানিতে ভরে উঠল। সেই বিদ্যুৎ অসংখ্য ডালের মতো ছড়িয়ে, অন্ধকার রাত জ্বলে উঠল। সবচেয়ে মোটা সেই বিদ্যুৎ শাখা এসে মাটিতে পড়ে থাকা সু ছোটভাইয়ের গায়ে লাগল।

আলোয় ঝলমল সেই দৃশ্য, সু ছোটভাইয়ের বিস্মিত মুখ উ চুয়ান পাও স্পষ্ট দেখল। পরক্ষণেই পুরো এলাকার আলো নিভে গেল, বিদ্যুৎ লাইন সম্পূর্ণ ছিঁড়ে গেল।

“ধুর, এ কী হলো?” মাটিতে কাঠের মতো পড়ে থাকা সু ছোটভাইয়ের দিকে তাকিয়ে উ চুয়ান পাও হতবাক। কখনো ভাবেনি এমন কিছু ঘটবে।

সঙ্গে থাকা উ চুয়ান পেং তো স্তম্ভিত, “দাদা, পুলিশে খবর দেবো?”

“পুলিশে? উদ্ধার করবে না ধরবে? মরতে চাও নাকি? চলো।”

উ চুয়ান পাও মুখের পানি মুছে, মোবাইলের আলো জ্বালিয়ে দেখল, মাটিতে পড়ে থাকা সু ছোটভাই কোনো নড়াচড়া করছে না। সে উ চুয়ান পেংকে টেনে নিয়ে এলাকা ছেড়ে পালাল। তার মনে হলো, সু ছোটভাই নিশ্চিত মৃত্যু হয়েছে—বিদ্যুৎ স্পৃষ্ট, বাজ পড়েছে, একশোটা প্রাণ থাকলেও বাঁচবে না।