দ্বাদশ অধ্যায়: আবারও বাজারে ফিরে

মেরামতকারী চোখ ফাঁকি 3610শব্দ 2026-02-10 03:01:56

"হ্যাঁ, অবশ্যই পারি, ভাই। তোমার এই বাসাটা দেখে তো আমারই চোখ জ্বলছে। নাও, এই জিনিসটা রেখে দাও, এটা তোমার নতুন ঘরে উঠার শুভেচ্ছা হিসেবে আমার তরফ থেকে।"

সু শাওফানের নতুন বাড়িতে এসে, ঝেং দা গাং পুরোটা ঘুরে দেখল। প্রশস্ত বসার ঘরে বসে, বারান্দার বাইরে কৃত্রিম লেকের মাঝের দ্বীপ পার্কের দৃশ্য দেখে সে নিঃশব্দে ঈর্ষা অনুভব করল।

যদিও সু শাওফানের বাড়ি বদলাতে এসেছে, তারপরও উপহার না নিয়ে আসা তো চলে না। ঝেং দা গাং সঙ্গে এনেছে একটি লাল প্রবালের শোপিস, যা জীবনের উন্নতি ও সৌভাগ্যের প্রতীক, অর্থও চমৎকার।

"দা গাং দাদা, তাহলে আমি আর সংকোচ করলাম না। তবে তুমি তো সত্যিকারের বাড়ির মালিকের ছেলে, বাড়ি-ঘরের কথা তুললে আমি তোমার সামনে কিছুই না।"

সু শাওফান লাল প্রবালটি নিয়ে টিভি ক্যাবিনেটের উপর রাখল। সে ও ঝেং দা গাং বহু বছর ধরে একসঙ্গে আড্ডা দেয়, জানে ঝেং দা গাংয়ের বাড়িতে এখন নিজের থাকার জন্য না হলেও, শুধু ভাড়ার বাড়ি থেকেই মাসে কয়েক লাখ টাকা আসে। ঝেং দা গাংয়ের প্রাচীন সামগ্রীর বাজারে দোকান সাজানো নিছক নেশা।

"ওটা আলাদা ব্যাপার। আমি যে বাড়িতে থাকি, সেটা তোমার এ ফ্ল্যাটের মতো নয়।"

ঝেং দা গাং মাথা নাড়ল। যদিও তাদের পরিবার বারোটা ফ্ল্যাট পেয়েছিল পুনর্বাসনে, সবচেয়ে বড়টা একশো বিশ স্কোয়ার মিটার, বাকি সবই নব্বই-একশো স্কোয়ার মিটার, ভাড়া বা বিক্রির জন্য ভালো হলেও, থাকার জন্য সু শাওফানের এই বিশাল ফ্ল্যাটের মতো আরামদায়ক নয়।

"দা গাং দাদা, একটু জল খাও।" ঘরে জিনিসপত্র গোছাতে থাকা সু শাও শাও এক বোতল পানীয় এগিয়ে দিল। বাসায় উঠে দেখে জলফিল্টার নেই, তাই সু শাওফান অনলাইনে অর্ডার দিয়ে ফিল্টার কিনে, আরও কিছু পানীয় আনিয়ে নিল।

"শাওফান, বলো তো, প্রাচীন সামগ্রীর বাজারে ব্যবসা চালাবে তো?" ঝেং দা গাং পানীয়র ঢাকনা খুলে এক চুমুক খেল। এখন সু শাওফানও ধনী পরিবারের ছেলে, জানে না সে এখনও দোকান দেবে কি না।

আসলে প্রাচীন সামগ্রীর বাজারে দোকান সাজানো যতটা সহজ মনে হয়, ততটা নয়। সকালে ভোরে উঠতে হয়, কখনো পাঁচ-ছয়টায় বাজারে ঢুকতে হয়, আবার সন্ধ্যায় ব্যবসা ভালো হলে আট-নয়টা পর্যন্ত দোকান গুটানো যায় না।

তার ওপর দোকানগুলো বাজারের বাইরে, ছাউনি পর্যন্ত নেই, রোদ-বৃষ্টি সহ্য করতে হয়। যারা টিকে থাকে, তাদের বেশিরভাগই পরিবারের ভারবাহী মধ্যবয়সী লোক, সু শাওফানের মতো তরুণ খুব কম।

"নিশ্চয়ই করব, কেন করব না?" সু শাওফান হেসে বলল, "দা গাং দাদা, আমি তো ঠিক করেছি তোমার সঙ্গে মন্ত্রতান্ত্রিক সামগ্রীর ব্যবসা করব, আমাকে কিন্তু শিখিয়ে দেবে।"

বাবার দেওয়া জেডের লকেটটি অপূর্ণাঙ্গ মন্ত্রতান্ত্রিক সামগ্রী জানতে পেরে, সু শাওফানের আগ্রহ বেড়েছে। না হলে এতদিনে সে বাজারে গিয়ে ঝেং দা গাংয়ের জিনিসগুলো দেখে নিত, নিজের জেডের লকেটের সঙ্গে তুলনা করত।

"এই ছেলে, অবশেষে বুদ্ধি হয়েছে দেখছি।"

সু শাওফানের কথা শুনে, ঝেং দা গাং খুশিতে উরুতে চাপড় মারল, "শোন, এসব সামগ্রীরও মান আছে। ওসব মালার মতো জিনিস বাজারে খুবই সস্তা, দাম তোলা যায় না।

তামার মন্ত্রতান্ত্রিক সামগ্রী সবচেয়ে বিক্রি হয়, আমি কিছু ছবি দেব, তুমি ওগুলো বানিয়ে দাও। কেনাবেচার দায়িত্ব আমার, লাভ হলে তোমার খরচ বাদ দিয়ে অর্ধেক-অর্ধেক ভাগ!"

"ঠিক আছে, দা গাং দাদা, যেমন বলো।"

সু শাওফান মাথা নাড়ল। সে পণ্য বানাবে, ঝেং দা গাং বিক্রির পথ ঠিক করবে, ভাগাভাগিও ঠিকঠাক। সবচেয়ে বড় কথা, ঝেং দা গাংয়ের চরিত্রে সে ভরসা করে, এটা তার কাছে সবচেয়ে মূল্যবান।

"হেহে, এবার দেখো দা গাং দাদার কেরামতি। শেষে এই লোচুয়ান শহরের মন্ত্রতান্ত্রিক সামগ্রীর বাজার হবে আমাদের দু'জনের।"

ঝেং দা গাং উত্তেজনায় আবার উরুতে চাপড় মারল। যদিও সে লোচুয়ানে থাকে, দেশের সবচেয়ে বড় তামার সামগ্রীর বাজারের পাশে, তবে ওই বাজারে বড় বড় শোপিস, ঘণ্টা, মিউজিক্যাল ইন্সট্রুমেন্ট বানানো হয়, বেশিরভাগ রপ্তানির জন্য। ঝেং দা গাংয়ের চাহিদার সামগ্রী সেখানে পাওয়া যায় না, অর্ডার দিলে আলাদা ছাঁচ বানাতে হয়, দামও অনেক বেশি, তাই চুক্তি হয়নি।

ঝেং দা গাং সাধারণত সামগ্রী কিনে আনে হস্তকলা বাজার থেকে। ওখানে দাম সস্তা, কিন্তু কাজ খুবই নিম্নমানের, দোকানে এনে ভালো দাম ওঠে না।

সে জানে সু শাওফানের হাতের কাজ, তামার গ্রামে এক প্রবীণ কারিগর থেকে শেখা, তার বানানো তামার শোপিস খুবই সুন্দর, বাজারে ভালো বিক্রি হয়।

আগেও ঝেং দা গাং বহুবার সু শাওফানকে বলেছে, তার সঙ্গে ব্যবসা করতে। কিন্তু সু শাওফান এসবকে কুসংস্কার মনে করত, কখনও যদি কেউ অভিযোগ করে বসে, তাহলে বৈধ ব্যবসাটাও যাবে, তাই রাজি হয়নি। এবার সে সম্মতি দেওয়ায় ঝেং দা গাং খুব খুশি।

"দা গাং দাদা, তোমার ওই সামগ্রীগুলো সত্যিই বিপদ দূর করে সৌভাগ্য আনতে পারে?"

সু শাওফান মনে মনে যে প্রশ্ন অনেকদিন ধরে ছিল, জিজ্ঞেস করল, "আমি তো দেখিনি তুমি কোনও ভিক্ষু বা পুরোহিত দিয়ে পূজা করাও। তাহলে এসব জিনিস কাজ করে?"

"আরে, তুই দুই বছর বাজারে আছিস, তবু এত সোজাসাপ্টা কথা বলিস?" ঝেং দা গাং যেন রাগে বলল, "এ দুনিয়ায় ভূত-প্রেত নাই, এসব তো লোক হাসানো, আমার কোথায় সময় এসব পূজা করার!"

ঝেং দা গাং বরাবরই ব্যবসা করলেও, সে পুরোপুরি বস্তুবাদী। তার পরিবার সবাই উচ্চশিক্ষিত, শুধু সে-ই একটু অন্যরকম।

ঝেং দা গাং একটু ভেবে বলল, "তবে কিছু জিনিস আছে, যেগুলো বড় সাধু-সন্ন্যাসীর আশীর্বাদপ্রাপ্ত, ওগুলো সত্যিই ভালো। কিছু পুরনো ক্রেতা আছে, যারা বিশেষভাবে ওরকম জিনিস চায়, দামও ভালো ওঠে। কিন্তু ওসব খুবই দুর্লভ, বছরে এক-দুটি পেলেই ভাগ্য বলতে হয়।"

"দা গাং দাদা, পরেরবার চল, আমাকে জিনিস চিনিয়ে দাও, বেশি বেশি দেখবো, তাহলে বানানোর সময় বুঝে নিতে পারব।" বলল সু শাওফান।

"অবশ্যই, আমি জানি কার কাছে সত্যিকারের সামগ্রী আছে, তখন তোমাকে নিয়ে যাব, তুমি বেশি বেশি ছবি তুলে নিও।" ঝেং দা গাং মাথা নাড়ল, সে-ও চায় না সু শাওফান যা বানাবে, সেটা হাস্যকর কিছু হোক।

"আমি কালই বাজারে যাব, আগে জিনিসপত্র দেখে নেব, তবে ছাঁচ বানাতে হবে, আসলে বানাতে সময় লাগবে, সামনের মাসে পারব।"

সু শাওফান সোফার এক কোণে বসে সূর্যমুখী বীজ খেতে খেতে টিভি দেখছিল এমন বোনের দিকে তাকিয়ে বলল, "শাও শাও বিশ্ববিদ্যালয়ে ভর্তি হয়েছে, এটা বড় ব্যাপার। কয়েক দিন পর আমি আর শাও শাও গ্রামে যাব, পরে ওকে ইয়ানজিং পাঠাব, আমাদের ব্যবসা আমার ফিরতে পর্যন্ত অপেক্ষা করতে হবে।"

তামার গ্রাম লোচুয়ান শহরের আশেপাশে খুব বিখ্যাত, গ্রামের লোকজন টাকাপয়সা হলেই শিক্ষার গুরুত্ব দিয়েছে। গত কয়েক বছরে অনেকেই বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়েছে, তবে ইয়ানজিং-এর মতো দেশের সেরা বিশ্ববিদ্যালয়ে শাও শাও-ই প্রথম, বাবা মারা যাওয়ার দিনই গ্রামপ্রধান ফোন করেছিল, যেভাবেই হোক, শাও শাও-কে নিয়ে ফিরতে বলেছিল।

গ্রামের মানুষের আশীর্বাদ নেওয়া এক কথা, তার চেয়ে বড় কথা, ভাইবোন দু'জন ছোটবেলা থেকে দাদার কাছে মানুষ, শাও শাও দূরে পড়তে যাওয়ার আগে দাদার কবরে গিয়ে বিদায় জানানোও দরকার।

"ঠিক আছে, তাহলে ঠিক রইল, তুমি ইয়ানজিং থেকে ফিরলে শুরু করব।" ঝেং দা গাং খুশিতে হেসে বলল, "চলো, আজ তো ডাবল সেলিব্রেশন, দা গাং দাদা তোমাদের ভালো কিছু খাওয়াবে।"

"না দাদা, আমি হাসপাতালে থাকাকালে তুমি অনেক সাহায্য করেছো, আজ আবার আমার বাড়ি বদলাতে, আসলে আমারই তোমাদের খাওয়ানো উচিত।"

হাতে টাকা থাকলে মনও বড় হয়। বাবার দেওয়া ব্যাংক কার্ড নিয়ে, সু শাওফান সংকোচ করল না, বোনকে নিয়ে লোচুয়ান শহরের বিখ্যাত এক রেস্টুরেন্টে গিয়ে মন ভরে খেল।

...

নতুন বাড়ি ভালো, তবে প্রাচীন সামগ্রীর বাজার থেকে একটু দূরে। সু শাওফানের ভাড়ার মেয়াদও বেশ কিছুদিন বাকি, সে ভাবল, বোন ইয়ানজিং পড়তে গেলে, আবার আগের বাড়িতে ফিরে থাকবে, তাহলে বাজারে যাওয়া সহজ হবে।

পরদিন সু শাওফান আসলে বোনকে নিয়ে যেতে চেয়েছিল, কিন্তু শাও শাও বন্ধুর সঙ্গে দেখা করবে বলে কথা দিয়েছে। উচ্চমাধ্যমিকের পর সবাই স্বাধীন, নানা পার্টি, ইয়ানজিং যাওয়ার আগের দিন পর্যন্ত শাও শাও-র সময়সূচি ঠাসা।

...

আবার প্রাচীন সামগ্রীর বাজারে ফিরে, চেনা পরিবেশ দেখে, সু শাওফানের মন আগের মতো নেই।

আগে এখানে রোদ-বৃষ্টি সহ্য করত জীবিকার জন্য, এখন সে নিজের শখের জন্য আসবে। দু'বছর বাজারে কাটিয়ে সে সত্যিই প্রাচীন সামগ্রীর প্রতি গভীর আগ্রহ পেয়েছে।

এখানে আবার ব্যবসা করলে, উ ছুয়ান পাও ওদের সঙ্গে দেখা হবে কি না, তা নিয়ে সু শাওফান চিন্তা করে না। জানে, ওরা দিনে-দুপুরে আসে না, আগের সেই ইলেকট্রিক শক-এ পেছনে পড়ার ঘটনার পর ওরা অনেকদিন লুকিয়ে থাকবে।

আর দেখা হলেও, সু শাওফান-ই ওদের ঝামেলা করবে। আট হাজার টাকার জন্য তার জীবন প্রায় বিপন্ন হয়েছিল, সেই হিসাব সে মিটিয়ে নিতে চায়।

"এই, শাওফান, শুনেছি তুমি হাসপাতালে ছিলে, এখন কেমন আছো?"

"শাওফান, শরীর ভালো তো? আমরা কয়েকদিন পরে দেখতে যাব ভাবছিলাম।"

"ঝু ঝু দাদা, এখন সব ঠিক আছে।"

"দ্বিতীয় দাদা, আমি তো হাসপাতাল থেকে বেরিয়েছি, দেখতে হলে আগেই যেতে পারতে।"

বাজারের মধ্যে হাঁটতে হাঁটতে, চারপাশ থেকে পরিচিতি ডাক আসে, সেই চেনা অনুভূতি ফিরে আসে। সু শাওফানও সবাইকে হাসিমুখে উত্তর দেয়, ভেতরের দিকে এগিয়ে যায়।

"শাওফান, তোমার দোকান আমি দিইনি, তুমি ইয়ানজিং থেকে ফিরে এলে আবার ঠিক করো।"

অভ্যস্ত জায়গায় এসে দেখে, ঝেং দা গাংয়ের দোকান সাজানো। "আসলে আজ আমিও দোকান দিতে চাইনি, কিন্তু তুমি জিনিস দেখতে চেয়েছিলে বলে বাড়ি থেকে সেরা মন্ত্রতান্ত্রিক সামগ্রী নিয়ে এসেছি, ভালো করে দেখে নাও।"

ঝেং দা গাংয়ের দোকানটা ছোট, যদিও বলে ফুটপাথের দোকান, আসলে একটা টেবিল পাতা, তাতে মাত্র বিশ-তিরিশটা জিনিস, আগের তুলনায় অনেক কম, ঝেং দা গাংয়ের ভাষায়, আজ সবই সেরা মানের।

সবচেয়ে বাইরে রাখা চার-পাঁচটা মালা, প্রতিটা ড্রাইব্যাগে রাখা, কিছু কাঠের, কিছু চন্দনের, পুরনো রঙিন পাতলা প্রলেপ দেওয়া, দেখতে পুরনো।

কিন্তু সু শাওফান জানে, এই প্রলেপ আসলে ঝেং দা গাং একটি বিশেষ মেশিনে ঘষে দিয়েছে। তার দোকানে মালা-ই সবচেয়ে বিক্রি হয়, মাসে শতখানেক বিক্রি হয়।

"এই শোন, শাওফান, এই কয়টা কিন্তু মেশিনে ঘষা নয়।" সু শাওফানের দৃষ্টি মালার দিকে পড়তেই ঝেং দা গাং লজ্জায় নিচু গলায় বলল, তার চালাকি সু শাওফানের কাছে ঢেকে রাখা যায় না।

"আগে একটু দেখি।" সু শাওফান হাত তুলে চোখের সামনে মালাগুলো ধরল, মনে মনে বলল, "পুনরুদ্ধার।"

তার মনে বেশ কিছুদিন ধরে পুনরুদ্ধার মূল্য ভেসে ওঠে, সে অনেকবার চেষ্টা করেছে।

সে দেখেছে, মনোযোগ দিয়ে কোনও জিনিসের দিকে তাকিয়ে "পুনরুদ্ধার" ভাবলেই মনে প্রতিক্রিয়া আসে। তবে পুনরুদ্ধারকর্তারও শর্ত আছে—সম্পূর্ণ জিনিস পুনরুদ্ধার করা যায় না, আবার কিছু জিনিসের জন্য পুনরুদ্ধার মূল্য যথেষ্ট নয়।

[কাঁকড়াবিছার ফলের মালা, হস্তশিল্প, পুনরুদ্ধারযোগ্য নয়!]
[ছোট পাতার চন্দন, হস্তশিল্প, পুনরুদ্ধারযোগ্য নয়!]
[আগরকাঠ, হস্তশিল্প, পুনরুদ্ধারযোগ্য নয়!]

সু শাওফান যখন সেসব মালা হাতে নিয়ে ভালো করে দেখল, তখন তার মনে কয়েকটি বাক্য ভেসে উঠল, প্রত্যেকটির উপাদান ধরে ধরে লেখা, শেষে পুনরুদ্ধারযোগ্য নয় লেখা।