একবিংশ অধ্যায়: উচ্চশিক্ষার উৎসব

সু পরিবারের গ্রামে এবার সু ছোট্টর জন্য যে উৎসবের আয়োজন হয়েছে, তা হল শিক্ষাগত অগ্রগতির ভোজ। এই ধরনের ভোজ, যাকে শিক্ষক কৃতজ্ঞতা ভোজও বলা হয়, প্রাচীনকাল থেকেই প্রচলিত। সু ছোট্ট যে বিশেষ নির্বাচনের মাধ্যমে যে বিদ্যালয়ে সুযোগ পেয়েছে, সেই মান অনুযায়ী, প্রাচীন যুগে সে নিঃসন্দেহে শীর্ষ বিদ্যাবিশারদ হতো। তাই এই শিক্ষাগত কৃতজ্ঞতার ভোজ জাঁকজমকভাবেই হওয়া স্বাভাবিক।

তবে সু পরিবারের গ্রাম দুর্গম স্থানে অবস্থিত, তাই লোচুয়ান শহরের শিক্ষকরা আসতে পারেননি। বৃদ্ধ গ্রামপ্রধান সু ছোট্টর প্রাথমিক ও মাধ্যমিক বিদ্যালয়ের শিক্ষকদের আমন্ত্রণ জানিয়েছেন, ফলে আয়োজনটি বেশ গৌরবময় হয়েছে।

গ্রামে ভোজের আয়োজন মানেই সম্মান ও মর্যাদার ব্যাপার। সু পরিবারের গ্রাম দশ-পাঁচ গ্রামের মধ্যে সবচেয়ে সমৃদ্ধ গ্রাম হিসেবে পরিচিত, দেখাক না দেখাক, বৃদ্ধ গ্রামপ্রধান আশেপাশের সব গ্রামে আমন্ত্রণ পাঠিয়েছেন। তাই অনেক মানুষ এসেছে, দুপুরের আগেই অতিথিরা ভিড় জমিয়েছে গ্রামে।

"ছোট্ট, তোমাদের গ্রামে ভোজের আয়োজন এত চাঞ্চল্যকর!" ঝেং দা গাং কপাল থেকে ঘাম মুছে বলল, সে সকাল থেকে ব্যস্ত ছিল।

সু ছোট্টর প্রায় সব শিক্ষকই অতীতে সু ছোট্টর ভাই সু ফানকে পড়িয়েছেন, তাই তাকে দেখলেই কথা বলছেন, পড়াশোনা ছেড়ে দেওয়ার জন্য দুঃখ প্রকাশ করছেন। আবার সু ফান যেহেতু ছোট্টর ভাই, স্বাভাবিকভাবেই অতিথিদের স্বাগত জানাতে হচ্ছে, এতটাই ব্যস্ত যে ঠিকমতো দাঁড়ানোরও সময় নেই। ঝেং দা গাং পর্যন্ত তাকে সাহায্য করতে হচ্ছে, আগুনের মতো ব্যস্ততা।

বরং সু ছোট্ট, এই দিনের প্রধান চরিত্র, আরামেই শিক্ষকদের সঙ্গে প্রধান ঘরে বসে তরমুজ পরিবেশন করছে।

"হ্যাঁ, আশেপাশের সবাই আত্মীয়স্বজন, খবর পেলেই চলে আসে," সু ফান গ্রামের মধ্যে অবিরাম ভিড় দেখে মৃদু হাসল। সে ভেবেছিল আজ দুই-তিনশো লোক এলেই যথেষ্ট, যার মধ্যে গ্রামের লোকেরাও থাকবে।

কিন্তু বৃদ্ধ গ্রামপ্রধান স্পষ্টতই ছোট্টর বিশ্ববিদ্যালয়ে ভর্তির বিষয়টি সু পরিবারের গ্রামের জন্য গর্বের বিষয় হিসেবে প্রচার করছেন। উপহার নিবন্ধনের সময়, সু ফান দেখল গ্রামের অনেক ব্যবসার লোকও এসেছে।

এখন দেখতে গেলে, গ্রামে চার-পাঁচশো জনের বেশি লোক এসেছে, বেশিরভাগই পুরো পরিবার নিয়ে, এবং এখনও মানুষ আসছে।

অতিথি বেশি দেখে, দুপুর না হতেই, বৃদ্ধ গ্রামপ্রধান আগত অতিথিদের ধন্যবাদ জানান এবং ঘোষণা করেন, সু ছোট্টর প্রথম বছরের পড়ার খরচ গ্রাম থেকে বহন করা হবে।

সংক্ষিপ্ত বক্তব্যের পর, উঠোনের বাইরে রাখা দশ হাজারটিরও বেশি আতশবাজি জ্বলে উঠল, শিশুরা আনন্দে লাফিয়ে নাচতে লাগল, পরিবেশটা যেন নববর্ষের উৎসবের মতো।

গ্রামে ভোজ মানেই অকৃত্রিম আতিথেয়তা। বৃদ্ধ গ্রামপ্রধান একসঙ্গে কয়েকটি বাড়িতে ভোজের আয়োজন করেছেন, একবারে বিশটি টেবিল, প্রতিটিতে দশজন করে।

আগে বসলে আগে খাওয়া, খেয়েই সরে যাওয়া, টেবিল গুছিয়ে দ্বিতীয় দফা অতিথি বসে। আধঘণ্টা পরপর নতুন অতিথি, এক দুপুরেই হাজারখানেক মানুষ খেতে পারে। এই ‘প্রবাহমান ভোজ’ শহরের কোনো হোটেলের আয়োজনে সম্ভব নয়।

সু ছোট্টর ভাই এবং অভিভাবক হিসেবে, সু ফান এখন ভোজে বসতে পারে না, তাকে গ্রামপ্রবেশদ্বারে উপহার গ্রহণের দায়িত্ব নিতে হয়েছে। বরং ঝেং দা গাং প্রথম দফায় খেয়ে নিয়ে আবার এসে সু ফানকে সাহায্য করছে।

মাঝেমধ্যে সে গ্রামের প্রবেশদ্বারে রাখা ‘হান রাজা’ নামের ব্রোঞ্জের পাত্রটির দিকে তাকিয়ে থাকে। সু ফান জাদু বা শক্তি নিয়ে মাথা ঘামায় না, তবে ‘শোষণ করা যায়’ কথাটি তাকে খুবই আকর্ষণ করছে।

কী হবে তা না জেনে, শেষ পর্যন্ত সে নিজেকে সামলে নেয়। গ্রামরক্ষার প্রতীক নিয়ে পরীক্ষা করতে সাহস পায় না, কিছু হলে পূর্বপুরুষদের কাছে জবাবদিহি করতে হবে।

...

"একশো টাকার উপহার দিন," হঠাৎ এক কণ্ঠস্বর সু ফানের কানে এল। ‘একশো টাকা’ শুনে, হান রাজা’র ব্রোঞ্জপাত্রের দিকে তাকানো সু ফান ঘুরে তাকাল।

গ্রামে ভোজ, বিশেষ করে এই ধরনের চলমান ভোজে, সাধারণত দশ-বিশ টাকা দিলেই পুরো পরিবার খেতে পারে। পঞ্চাশ দিলে বেশ সম্মানজনক মনে হয়, আর একশো টাকা দিলে বুঝতে হবে মূল পরিবারের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক আছে।

"হুম? তোমরা?" আগে থেকেই কণ্ঠটা পরিচিত মনে হচ্ছিল, ঘুরে তাকিয়ে সু ফান দেখল, টেবিলের সামনে দাঁড়ানো লোকটি ওউ ছুয়ানবাও। ওউ ছুয়ানবাও টুপি দিয়েও চেনা গেল, তার পাশে আগেও দেখা সেই তরুণ।

"আরে, ঝামেলা খুঁজতে খুঁজতে এখানে চলে এলে?" পাশে থাকা ঝেং দা গাংও ওউ ছুয়ানবাওকে চিনে ফেলল, সামনে এগিয়ে রুক্ষ স্বরে বলল, "বাজারে সাহস নেই, গ্রামের ভেতর এসে ঝামেলা করছ? নিয়ম জানো তো?"

সেদিন বিদ্যুৎস্পর্শের ঘটনার সঙ্গে ওউ ছুয়ানবাও জড়িত ছিল, তবে সু ফান ঝেং দা গাংকে কিছু বলেনি। ঝেং দা গাং ভাবছে, তারা বুঝি পণ্যের ফেরত চাইতে এসেছে; আসল ঘটনা জানলে হয়তো এখনই ঝগড়ায় জড়াত।

"তুমি… তুমি মরোনি? তুমি মানুষ না ভূত?" টেবিলের পেছনে বসা সু ফানকে দেখেই, প্রচণ্ড গরম দুপুরেও ওউ ছুয়ানবাওয়ের কাঁধে ঠান্ডা শিরশির করে।

উচ্চভোল্টেজে বিদ্যুৎস্পর্শ, তারপর বজ্রপাত—ওউ ছুয়ানবাও কল্পনাও করতে পারে না, এর পরেও সু ফান বেঁচে আছে!

"তুমি কি মার খেতে চাও, আমার ভাইকে মৃত্যুর কথা বলছ?" ওউ ছুয়ানবাওয়ের কথা শুনে ঝেং দা গাং চটে যায়, এগিয়ে গিয়ে ওউ ছুয়ানবাওয়ের কলার ধরে টেনে তোলে।

"ঝেং দা গাং ভাই, হাত তুলো না..." সু ফানের মুখও কঠিন হয়ে যায়, আট হাজার টাকার জন্য এত ঝামেলা! আজ যদি ছোট্টর জন্য উৎসব না হতো, সে নিজেই ওদের শাস্তি দিত।

"ঝেং দা গাং ভাই, আমাকে একটু অতিথি দেখতে দাও। তোমরা দুজন, একটু বাইরে কথা বলি," সু ফান উঠে ওউ ছুয়ানবাওকে নিয়ে গ্রামের প্রবেশদ্বারের গাছের নিচে গেল।

"তুমি… সত্যিই মানুষ?" সু ফানের উষ্ণ চামড়ার স্পর্শে ওউ ছুয়ানবাও কিছুটা আশ্বস্ত হল। এ পেশার লোকেরা ভৌতিক ব্যাপারে বিশ্বাসী। তবু কেন যেন তার বুক ঠান্ডা ঠান্ডা লাগছে, কয়েকদিন ধরেই শরীরটা ভালো লাগছে না, হয়তো ভয় পেয়েছে বলেই।

"অবশ্যই আমি মানুষ, নইলে ভূত?" সু ফান ওউ ছুয়ানবাওকে ছেড়ে দিয়ে, তার পাশে থাকা ওউ ছুয়ানপেংয়ের দিকে তাকিয়ে কঠিন স্বরে বলল, "সেদিন আমার বিদ্যুৎস্পর্শের ঘটনার হিসাব তো নেওয়া হয়নি, তুমি আবার গ্রামের মধ্যে এসেছ! আট হাজার টাকা ফেরত দেব, সঙ্গে আরও দুই হাজার বাড়িয়ে দেব, হাসপাতালে কিছুদিন কাটাতে পাঠাব!"

ছোটবেলা থেকেই সু ফান গ্রামে স্বাধীনচেতা, বাড়িতে শুধু এক বৃদ্ধ, স্কুলে পড়ার সময় প্রচুর ঝগড়া করেছে। আগে ওউ ছুয়ানবাওকে ছাড় দিয়েছিল, পরে বিদ্যুৎস্পর্শের ঘটনায় পুরোটাই ন্যায্য মনে হয়। প্রায় প্রাণটাই চলে যাচ্ছিল, একটু শিক্ষা দিলে ভুল হবে না।

"না, না, আমি টাকা চাইতে আসিনি," ওউ ছুয়ানবাও কাশতে কাশতে কষ্টেসৃষ্টে হাসল, "আমি শুরু থেকেই টাকা ফেরত চাইনি, আমি শুধু জানতে চেয়েছি সেই ব্রোঞ্জের পাত্রটা কোথা থেকে পেয়েছো, আসলটা কোথায়?"

ওউ ছুয়ানবাও নিজেও কপালখানা মনে করছে, সত্যিই সে সু ফানের কাছে আসেনি, কারণ ওর ধারণা ছিল, সু ফান তো মরেই গেছে।

এবার ওউ ছুয়ানবাও গ্রামের দিকে এসেছে এক সপ্তাহ ধরে, উদ্দেশ্য সেই ‘ডাইশেং’ ব্রোঞ্জপাত্র, কারণ হংকং থেকে আরও বিশ হাজার যোগ হয়েছে। আসলটা পেলেই হংকংয়ের ক্রেতা দশ লক্ষে কিনবে।

ওদের এই পেশায়, একেকটা কবর খুঁড়ে কয়েক হাজার থেকে দেড় লাখ হয়, ভাগাভাগিতে কমে যায়। কিন্তু এই এক কোটি টাকার ব্যবসা উপেক্ষা করা যায় না।

তাই এই সময় ওউ ছুয়ানবাওরা আলাদা হয়ে মাংশান পাহাড়ের পাদদেশের গ্রামগুলোতে ছড়িয়ে পড়েছে, নামেই পুরানো মাল কেনে, আসলে আসল ‘ডাইশেং’ খুঁজছে। ঘুরে ঘুরে দশ দিনেরও বেশি কেটে গেছে, কিছুই পায়নি।

ওদের পেশার জন্য, সু পরিবারের গ্রাম সম্পর্কে ওউ ছুয়ানবাও ভালোভাবেই জানে। সাধারণত এ গ্রাম এড়িয়ে চলে। কিন্তু ওই আসল ‘ডাইশেং’ সম্ভবত এখানেই, আজকের ভোজের অজুহাতে ঢুকে দেখতে চেয়েছিল। গ্রামের চলমান ভোজে, উপহার দিলেই ঢোকা যায়।

একশো টাকার উপহার দেওয়া হয়েছিল, কিন্তু ওউ ছুয়ানবাও ভাবেনি, ঢোকার আগেই ‘মরা’ মানুষকে দেখবে! সে তো মৃতের সঙ্গেই কাজ করে, তবু ভয় পেয়েছিল।

"আমি তো বলেছি, আসলটা দেখিনি..." আবারও ব্রোঞ্জের পাত্র নিয়ে কথা শুনে, সু ফান কপাল কুঁচকাল। কথা বলার আগেই দেখল, বৃদ্ধ গ্রামপ্রধান গ্রাম থেকে বেরিয়ে আসছে, "তোমার নম্বর দিয়ে যাও, কাজ শেষ হলে পরে কথা বলব।"

বিক্রির ব্যাপারটা গ্রামের নিয়ম ভঙ্গ করেনি, তবু কাউকে খুঁজে আসতে দেখানো ভালো লাগে না, আর আজ তো ছোট্টর উৎসব, তাই ওউ ছুয়ানবাওকে আপাতত বিদায় দিল।

"ঠিক আছে, আমি অপেক্ষা করব," ওউ ছুয়ানবাও গ্রাম সম্পর্কে যথেষ্ট সাবধানী, তাই তাড়াতাড়ি রাজি হয়ে নম্বর দিয়ে, উপহারের টাকার কথা না ভেবেই ওউ ছুয়ানপেংকে নিয়ে চলে গেল।

"আগে যেমন ছিল, এখন একটু অন্যরকম মনে হচ্ছে," চলে যাওয়া দুই ভাইয়ের দিকে তাকিয়ে সু ফান ভ্রু কুঁচকাল। আগে ওউ ছুয়ানবাওয়ের শরীরে কাদামাটির গন্ধ ছিল, তাই সে অনুমান করত ওরা কবর-খোর।

কিন্তু এবার, বিশেষ করে সামান্য ছোঁয়ার সময়, ওউ ছুয়ানবাওয়ের শরীর থেকে ঠান্ডা এক প্রবাহ অনুভব করল, যদিও মুহূর্তেই মিলিয়ে গেল, সু ফান ঠিক বুঝতে পারল না, ওর ভুল ছিল কিনা।

"কী হয়েছে, ছোট্ট? ওই দুজন অচেনা লাগল, কী চায়?" বৃদ্ধ গ্রামপ্রধান কাছে এসে জিজ্ঞেস করল।

"মনে হচ্ছে কবর-খোর, আমি তাদের গ্রামে ঢুকতে দিইনি," সু ফান সত্যিই বলল, তবে সে শতভাগ নিশ্চিত নয়, শুধু সন্দেহ।