অষ্টাশি অধ্যায়: সৎকাজ করে নাম না-করার শিক্ষা

একজন ব্যতিক্রমী নারী, ভাগ্যক্রমে ধনাঢ্য পরিবারের সৎ মা হয়ে যায় এবং সন্তানদের নিয়ে বিনোদন জগতে নিজের স্থান করে নিতে চমকপ্রদভাবে সফল হয়। পুডিং শব্দের অর্থ 2408শব্দ 2026-02-09 12:38:21

“ঠিক তাই, ঘটনা এত দ্রুত এগোচ্ছে, স্পষ্ট বোঝা যায় আগে থেকেই পরিকল্পনা করা ছিল।”
“কেন অন্য কেউ ভাবলো না, শুধু সে-ই ভাবলো, তাহলে কি সে-ই একমাত্র ভালো মানুষ?”
“সুবর্ণা নীনা নিশ্চয়ই কমিশন খেতে চায়, ভালো কাজের ছুতোয়, এরকম তারকাদের তো আমি বহু দেখেছি!”
“তোমরা একটু চোখ খুলে দেখো না? এইমাত্র শুধু সুবর্ণা নীনা-ই ওই শিশুটিকে উপহাস করেনি, শিক্ষক পাঠাতে পরিচালককে সাহায্য করতেও সে-ই উদ্যোগী হয়েছে।”

ডিজিটাল স্ক্রিনে বিতর্ক তুঙ্গে উঠলেও,现场ের পরিবেশে তার কোনো প্রভাব পড়লো না।
তাঁদের মধ্যে প্রথমে তানভীর বায়েজীদ এগিয়ে এসে সুবর্ণা নীনার পাশে দাঁড়াল।
“আমি একমত, চমৎকার একটা ভাবনা, এতে স্থানীয় শিল্পের বিকাশ হবে, আবার বাচ্চাদের ও শিক্ষকদের জন্যও উপকার, এক কথায় এক ঢিলে দুই পাখি!”
বলেই তানভীর সুবর্ণার দিকে তাকাল, তার চোখ দু’টো যেন নিষ্পাপ কুকুর ছানার মতো উজ্জ্বল, “সুবর্ণা আপা, আপনি তো অসাধারণ বুদ্ধিমতী!”
তানভীরের এমন উচ্ছ্বাসে সুবর্ণা কিছুটা হকচকিয়ে পেছনে সরে গেল, একটু অস্বস্তি বোধ করল।
“না না, এতো কিছু করিনি, দয়া করে এত প্রশংসা করোনা!”

“সুবর্ণা আপা প্রশংসা সহ্য করতে পারে না।”
“হাসি পায়, কেউ যখন ওকে গালাগালি দেয়, কখনোই মন খারাপ করেনি।”

আরও কিছু হাসি-ঠাট্টার পরে, সেদিনের আউটডোর কার্যক্রম শেষ হলো। সবাই নিজেদের মঙ্গোলীয় তাঁবুতে ফিরে গেল। সুবর্ণা মোবাইল হাতে ধরে সারাদিনের ছোটখাটো বিষয়গুলো দেখছিল, হঠাৎ টের পেল তার সোশ্যাল মিডিয়ার পাতায় দারুণ বিতর্ক চলছে।
এর সূত্রপাত তার গরু ও ভেড়ার মাংস বিক্রির প্রস্তাব থেকে। অনেক অনুরাগীই সন্দেহ প্রকাশ করছে, মনে করছে, পুরো ব্যাপারটা সুবর্ণা নীনা ও পরিচালকের সাজানো, শুধু নিজেদের লাভের জন্য, গ্রামের কল্যাণের জন্য নয়।
আরেক অংশের মধ্যে ছিল সুবর্ণার ভক্ত ও কিছু নিরপেক্ষ মানুষ—
“তারকাদের কি এই টাকার দরকার পড়ে?”
“দেখি শেষ পর্যন্ত কি হয়, আমি বাজি রাখছি দান করার হিসেব ওরা প্রকাশ করবে না।”
“সবটাই সাধারণ মানুষের পকেট কাটার কৌশল, বোকারা ছাড়া কেউ ফাঁদে পড়বে না।”

আরও কিছু মন্তব্য পড়ে গেল সুবর্ণা। এখানে আসার পর থেকেই সে এসব গালাগালির প্রতি একরকম প্রতিষেধক হয়ে গেছে। আরে, অন্যের গালি তো আর নিজের শরীরের মাংস ছেটে নেয় না! সে কখনোই নিজের মন খারাপ করে না।
কিন্তু এবার তিনি একটা বিষয় খেয়াল করলেন।
তার পোস্টের মন্তব্যের নিচে, এক অতি পরিচিত আইডি প্রতিটা বিরোধী মন্তব্যের জবাবে যুক্তি দিয়ে উত্তর দিচ্ছে, বহুক্ষণ স্ক্রল করেও শেষ দেখা গেল না।
এই আইডি-র নাম “নামহীন ভালোবাসা”—সুবর্ণার লাইভ চ্যানেলের পুরনো অনুরাগী, বহুবার নাম দেখেছে সে।

এত অপমান সত্ত্বেও, “নামহীন ভালোবাসা” কোনোমতেই হাল ছাড়েনি, নিরন্তর তার পক্ষ নিয়ে তর্ক করে চলেছে। সুবর্ণার মনে এক অজানা আবেগ জেগে উঠল। সে আইডিটি ক্লিক করে ঢুকল।
দেখল, প্রথমেই একটা অনুদানের লিংক—
“দয়া করে কেউ যদি সাহায্য করেন! এই আমার মেয়ে, তার ব্লাড ক্যান্সার হয়েছে, বাড়ির গাড়ি-বাড়ি সব বিক্রি করেছি, স্বামী আর চিকিৎসা করাতে রাজি নয়, কিন্তু ও আমার সন্তান, আমি ওকে ছাড়তে পারি না, সবাই দয়া করে একটু সাহায্য করুন।”
সুবর্ণা কপালে ভাঁজ ফেলল, লিংক খুলে দেখল—এক কাঁচা হলদে মুখের ছোটো মেয়ে হাসপাতালের বেডে শুয়ে, তবু ক্যামেরার দিকে হাত বাড়িয়ে হাসার চেষ্টা করছে।
নিচে রয়েছে চিকিৎসার কাগজপত্র, হাসপাতালের সত্যায়িত কাগজ।
সুবর্ণা সব নথি একসঙ্গে সংগ্রহ করে ভিনসেন্টকে পাঠাল, বলল যেন যাচাই করে দেখে।
পরদিন সকালেই ভিনসেন্ট জানাল, “সব যাচাই হয়েছে, সত্যিই তার মেয়ে ব্লাড ক্যান্সারে ভুগছে, এখন শিশু হাসপাতালে ভর্তি, প্রচুর বকেয়া বিল আছে। লোকটিকে চেনা চেনা লাগছে, তোমার কোনো ফ্যান না?”
সুবর্ণা সঙ্গে সঙ্গেই ফোন করল, “হ্যাঁ, আমার ফ্যান, কমেন্টে দেখেছি, এখন অবস্থা কেমন?”
ওপাশ থেকে ভিনসেন্ট দীর্ঘশ্বাস ফেলল, “একেবারে ভালো না, মেয়ের অবস্থা অবনতির দিকে, দ্রুত অপারেশন দরকার, কিন্তু তাদের কাছে টাকা নেই। এই মহিলাকে আমি চিনি, প্রথমবার তুমি আঙ্গুর বিক্রি করেছিলে, তখনই পাঁচবার অর্ডার দিয়েছিল, পরে মাঝেমাঝে আরোও অর্ডার করেছে। কিছুদিন আগে আমাদের কাস্টমার সার্ভিসে বলেছিল, সংসারে টান পড়েছে, অপ্রয়োজনীয় কিছু পণ্য ফেরত দিতে চায়।”
সুবর্ণা লম্বা নিঃশ্বাস ফেলল, “ওকে একটু সাহায্য করার উপায় দেখি।”
ভিনসেন্ট কয়েক সেকেন্ড চুপ করে থেকে প্রশ্ন করল, “তুমি তো ইদানীং খুব বদলে গেছো মনে হচ্ছে, আগের মতো থাকো না কেন?”
“বদলাতে নেই?”—সুবর্ণা কিঞ্চিৎ বিরক্ত গলায় জবাব দিল।
“নিশ্চয়ই পারো। কিন্তু, আমার প্রিয় আপা, টাকাটা কোথায়? যতটুকু জমানো ছিল, সব তো নতুন দোকানে ঢেলে দিয়েছো!”
সুবর্ণা আবারও দীর্ঘশ্বাস ফেলল।
ভিনসেন্ট ঠিকই বলেছে, সে এখন একেবারে নিঃস্ব, নতুন দোকান খোলার জন্যও কুইন জান্নাতের সাহায্য লাগে, অন্যকে সাহায্য করবে কি করে?
ঠিক তখনই হাতে মোবাইল কেঁপে উঠল, আসল ব্যাংকের মেসেজ।
কুইন জান্নাত টাকা পাঠিয়েছে!
এতোক্ষণ যিনি মুখ ভার করে ছিলেন, এখন সুবর্ণার মুখ হাসিতে ভরে উঠল, আনন্দে বলল, “টাকা পেয়ে গেছি! তুমি একটা অ্যাকাউন্ট খুঁজে দাও, আমি গোপনে অপারেশনের খরচ পাঠিয়ে দিচ্ছি!”
“কি? গোপনে?”
“নামহীন ভালোবাসা—এটা আমার ফ্যান শিখিয়েছে! তাড়াতাড়ি করো, বাচ্চার চিকিৎসা যেনে দেরি না হয়।”
ফোন রেখে, সুবর্ণা দ্রুত কুইন জান্নাতকে লিখল—
“পেয়ে গেলাম! ধন্যবাদ বস! ভালো মানুষ চিরকাল শান্তিতে থাকুক, একটা প্রাণ বাঁচানো সাতটি স্তরের স্তূপ তৈরি করার চেয়ে বড়!”

সুবর্ণা আনন্দের সাথে ফোন রেখে দিল।
ওদিকে, কুইন জান্নাত মেসেজ হাতে নিয়ে কপালে ভাঁজ ফেললেন।
কিছুক্ষণ পর, সহকারীকে ডেকে পাঠালেন, সে ভাবল বুঝি গতকালের কোনো চুক্তিতে সমস্যা হয়েছে।
“কুইন স্যার, কি হয়েছে?”
জান্নাত ভ্রু কুঁচকে ফোনটা বাড়িয়ে দিলেন।
“এটার মানে কি?”
সহকারীও সিরিয়াস মুখে পড়ে, পরে স্ক্রিনের এসএমএস দেখে একটু হকচকিয়ে গেল, তারপর মুখে অস্বস্তির ছাপ।
এ ধরনের ‘ম্যাডামের আদুরে বার্তা’—এর মানে তিনি কেন জিজ্ঞেস করছেন? সে তো নেহাৎই একজন সহকারী, কিছুই বোঝে না।
“এটা... ম্যাডাম সম্ভবত কারো প্রাণ বাঁচাতে টাকা নিয়ে গেছেন!”
জান্নাত মাথা নাড়লেন, “ও টাকা নিয়ে দোকান খুলতে গেছে।”
সহকারী ভেবে ভেবে বলল, “হয়তো দোকানটাই ম্যাডামের প্রাণ!”
জান্নাত আরও বেশি বুঝতে পারলেন, তারপর চুপচাপ বিনিয়োগ বাড়িয়ে দিলেন।
এইদিকে, সুবর্ণা ফোনের কাঁপুনি টেরও পেল না, সে তখন বাচ্চাদের নিয়ে ‘গাজর খেলা’ খেলছে।
“খেলার নিয়ম খুব সহজ, সবাই নিজের একটা নাম রাখবে, ডাক পড়লে সেই নামের মতো প্রতিক্রিয়া দিতে হবে, না হলে খেলা থেকে বাদ!”
দারুণ প্রথমে হাত তুলল, “আমার নাম গাজর!”
মিমি, “আমি, আমি, আমি সাদা গাজর!”
“হা হা হা, মিমি সত্যিই সাদা গাজরের মতোই গোলগাল।”
ইয়ান, “আমার নাম ইয়ান গাজর!”