বত্রিশতম অধ্যায় তোমার মুখের খাবার ঠান্ডা হয়ে যাচ্ছে

ঠিকই তো! সুবান্নীng কি এতটুকু লজ্জা নেই?
তোমরা সবাই কেমন মানুষ, এইভাবে বললে তো, সয়সয় আর নেনেন বয়সে সবচেয়ে ছোট, তাদেরও কি কেউ অত্যাচার করেছে না?
এটা তো কেবল একটা খেলা, এত সিরিয়াস হয়ে যাওয়ার দরকার নেই।
এখনই কিছু অন্ধভক্ত সুবান্নীng-এর হয়ে কথা বলছে? সে ঠিক কতজন ভুয়া সমর্থক কিনেছে?

পরিচালক এখনও চূড়ান্ত পুরস্কার ঘোষণা করেননি, কেবল সংক্ষেপে জানালেন সুবান্নীng শেষ পর্যন্ত জয়ী হয়েছে। তিনি দেখলেন নানা ধরনের কটাক্ষ, কিন্তু কোনও গুরুত্ব দিলেন না।
আজ বিকালটা তাদের বিশ্রামের সময়, লাইভ সম্প্রচার বন্ধ থাকবে, নিজের সময় পাওয়া বেশ কঠিন, সুবান্নীng তো আনন্দে উদ্বেল।
পরিচালক যখন সবাইকে এই খবরটি জানালেন, তখন দর্শকদের চ্যাটবক্সে একের পর এক বার্তা ভেসে উঠল, সবই দর্শকদের অনুযোগ।

এটা কি সত্যি? আমাদের এখনও দেখতে মন ভরেনি।
একজন রক্ত দিয়ে অনুরোধ করছি, বাড়তি সম্প্রচার চাই!
আমাদের প্রিয় মানুষ তো মাত্র এসেছেন, আমরা চাই চব্বিশ ঘণ্টা ননস্টপ দেখব!
পরিচালক, তোমরা যদি এমন করো, আমাদের হারিয়ে ফেলবে।

দর্শকদের উজ্জীবিত মনোভাব দেখে পরিচালক ভাবছিলেন লাইভ চালিয়ে যাবেন কিনা, হঠাৎ দেখলেন সুবান্নীng এক বিশাল হাসি নিয়ে ক্যামেরার সামনে এসে দর্শকদের উদ্দেশে হাত নেড়ে বললেন,
"বিদায় সবাইকে, তোমাদের সমর্থনের জন্য ধন্যবাদ। আমরা এখন বিশ্রাম নিতে যাচ্ছি, তোমাদেরও বোঝার চেষ্টা করছি, বিশেষ করে যারা আমাকে অপছন্দ করে, তারা বিশ্রাম নিয়ে পরে আবার আমাকে আক্রমণ করবে!"
সুবান্নীng কথা শেষ করেই ঘুরে চলে গেলেন, একটুও পিছনে তাকাননি।

পরিচালক: "..."

এটা কী হচ্ছে, সুবান্নীng তো যেন একটুও কাজ করতে চাইছেন না।
কটাক্ষকারীরা কি ভক্ত নয়? অন্ধকার মুরগি আর মাছ!
আমি তো বলেছিলাম, সে কেবল টাকার জন্য এসেছে, টাকা পেলেই মাঠে অলস হয়ে যায়, তাড়াতাড়ি সম্প্রচার শেষ করতে চায়!

সুবান্নীng এসব মানুষের কথা মোটেও গুরুত্ব দেন না, সরাসরি দুই শিশুকে নিয়ে কিউরুইয়ের সঙ্গে বেরিয়ে পড়লেন।
সুবান্নীng আগেই লক্ষ্য করেছিলেন, আজ শহরে বাজার বসেছে, তিনি আগেই নেনেনকে নিয়ে যাওয়ার কথা দিয়েছিলেন।
সব ক্যামেরা দল নিজেদের মতো করে ছড়িয়ে পড়ল, সুবান্নীng আর কিউরুই দুই শিশুকে নিয়ে গর্বের সঙ্গে বাজারের দিকে গেলেন।

এদিকে, ইনশানশান তার ম্যানেজারের গাড়িতে উঠে বসলেন। গোপন জায়গায় তাঁর মুখে আর ক্যামেরার সামনে থাকা সেই মধুর হাসি নেই, হাতে মোবাইল, সহকারীর কাছ থেকে লাইভের পরিসংখ্যান শুনছেন।
"...এখন পর্যন্ত সমস্ত অতিথিদের মধ্যে সুবান্নীng-এর জনপ্রিয়তা সবচেয়ে বেশি, তারপর আপনি।"
সহকারীর গলা ছোট হয়ে আসছে, ইনশানশান-এর মুখ আরও কঠিন হয়ে উঠছে।
"এই মেয়েটার সাহস!"

"ঠিক। এই ক'দিন আমি তার লাইভের সবচেয়ে জনপ্রিয় মুহূর্তগুলো সংগ্রহ করেছি, এখানে আছে।"
ম্যানেজার ট্যাবলেট এগিয়ে দিলেন, ভিডিওতে সুবান্নীng-এর মুখে সবসময় হালকা হাসি, যে কেউ দেখলে মন ভরে যাবে।
ইনশানশান ভ্রু কুঁচকে ভিডিওটি দেখে শেষ করলেন।
"চটাং!"
তিনি ট্যাবলেট ছুঁড়ে ফেলে দিলেন, ভ্রু কুঁচকে, গলা ঠান্ডা হয়ে গেল, কথার গতি বেড়ে গেল, "ক্যামেরার সামনে লোক দেখানো এই অপদার্থের জনপ্রিয়তা আমার চেয়ে বেশি, তোমরা কী করছ?"
সহকারী মাথা নিচু করে রাগ চেপে রাখলেন, ম্যানেজার তাড়াতাড়ি শান্ত করতে গেলেন, "আপনি একটু শান্ত থাকুন, তার চ্যাটবক্সে এখনও প্রচুর কটাক্ষকারীরা আছে, সবাই তাকে গালাগালি করছে, এই দিক দিয়ে আমাদের লাইভে মন্তব্য নিয়ন্ত্রণ অনেক ভালো।"
ইনশানশান একটু শান্ত হলেন, চোখ জানালার বাইরে চলে গেল।
খেলার মাঠের ঘটনা মনে পড়ে আরও রাগ বাড়ল।
"পুরো খেলা আমি ঠিকমতো শেষ করতে পারিনি, লাইভে দর্শক কমে গেল, সব ওই চিয়াংচিয়াং-এর জন্য... ঠিক আছে, সুবান্নীng-এর ভিডিও আছে?"
ম্যানেজার মাথা নেড়ে বললেন।
ইনশানশান হঠাৎ ঠোঁটে হাসি ফুটিয়ে, চোখে ঠান্ডা ঝিলিক, সহকারী শিউরে উঠলেন।

বাজারে, সুবান্নীngরা যখন পৌঁছালেন, বাজার প্রায় শেষের দিকে। সুবান্নীng উদারভাবে কিউরুই ও দুই শিশুকে নিয়ে একটা নুডল দোকানে বসে পড়লেন।
"আহা, অবশেষে রান্না করতে হচ্ছে না, আজ আমি ঠিকভাবে উপভোগ করব।"
সুবান্নীng তৃপ্তির হাসি নিয়ে, বলার সঙ্গে সঙ্গে মোবাইলের স্ট্যান্ড বের করলেন, দক্ষভাবে সেট করলেন।
কিউরুই কৌতূহলী হয়ে পাশে জিজ্ঞাসা করলেন, "তুমি কী করছ?"
"লাইভ করছি।" সুবান্নীngের গলা স্বাভাবিক।
"তুমি তো বিশ্রাম নিতে চেয়েছিলে?"
সুবান্নীng রহস্যময় মুখে তাকালেন, গলা নিচু করলেন, "তুমি বোঝ না, মালিকের চাপ ছাড়া স্বাধীন কাজের সময় মানেই বিশ্রাম!"
সুবান্নীng নিজের অ্যাকাউন্ট থেকে লাইভ শুরু করলেন, দর্শক সংখ্যা দ্রুত ছয় অঙ্ক ছাড়াল।
"সবাই কেমন আছো! এক ঘণ্টা দেখা হয়নি, কেউ কি আমাকে মিস করেছো? আর তোমাদের ভাইও এখানে আছে—"
"সুবান্নীng দিদি নিশ্চয়ই জানেন তোমাদের মনের কথা, তাই তো এসেছেন!"
কিউরুই বাধ্য হয়ে ক্যামেরার দিকে হাসলেন, সুবান্নীng বুঝতে পারলেন, ক্যামেরা দ্রুত তার চোখের সামনে দিয়ে নিজের সামনে চলে গেল।

সুবান্নীng দিদি, তুমি আমার দেবী!
আমার ভালো বান্ধবী একটু আগে কাঁদছিল, বিকেলে বিনোদন নেই, আমি এখনই তাকে ডাকছি, তুমি যেন সম্প্রচার বন্ধ না করো!
এটা কী হচ্ছে? খাচ্ছো?

সুবান্নীng ক্যামেরা নিয়ে গ্রাম্য বাজার ঘুরে দেখালেন, দর্শকরা হাসতে লাগল।

এদিকে, চিনজিংচেন-এর অফিসে বাইরে থেকে কেউ আসলেন, সহকারীর মুখ গম্ভীর।
"চিন সাহেব, মাত্র একটা ভিডিওর শেয়ারিং হঠাৎ বেড়ে গেছে, সেটা আপনার স্ত্রীর বদনাম।"
চিনজিংচেন ভ্রু কুঁচকে গেলেন।
আসলে নাম টানার খেলার দৃশ্য, যেখানে সুবান্নীng ছেলেকে নিয়ে চিয়াংচিয়াংকে "হয়রানি" করেছিলেন, সেটাকে ইচ্ছাকৃতভাবে কাটাছাঁট করে ছড়িয়ে দেওয়া হয়েছে, দেখানো হয়েছে বড়রা ছোটদের ওপর অত্যাচার করছে, সংখ্যায় বেশি হয়ে অত্যাচার করছে।
নীচে মন্তব্যগুলো অশ্লীল, শেয়ার ও লাইক ক্রমাগত বাড়ছে, এমনকি ট্রেন্ডিং-এ উঠে এসেছে।
"এটা কীভাবে হলো? কেন কেউ নজর রাখেনি?"
সহকারী অসহায় মুখে বললেন, "আমাদের লোক সবসময় নজর রাখছে, ভেবেছিলাম বিকেলে লাইভ বন্ধ থাকবে, কিছু হবে না..."
চিনজিংচেন কঠোর গলায় বাধা দিলেন, "একটু দেরি না করে ভিডিওটা মুছে ফেলো!"
"এখন মুছে ফেলা ঠিক হবে না, ব্যাপারটা ট্রেন্ডিং-এ উঠেছে, হঠাৎ সরিয়ে দিলে সবাই বুঝে যাবে কেউ পেছনে আছে, তখন আরও বেশি মানুষ আপনার স্ত্রীকে অপমান করবে।"
চিনজিংচেনের ভ্রু আরও কুঁচকে গেল, অফিসে চাপা উত্তেজনা, সহকারীর পিঠে ঘাম জমল।
হঠাৎ সহকারী বললেন, "আপনি চাইলে আগে স্ত্রীর সঙ্গে কথা বলুন, এত বড় ঘটনা ঘটেছে, তিনি নিশ্চয়ই কষ্ট পাচ্ছেন, আপনার সান্ত্বনা পেলে ভালো লাগবে।"
সহকারীর গলা বাড়তে থাকল, মনে মনে নিজেকে বাহবা দিলেন, এতে চিনজিংচেন ও তার স্ত্রীর সম্পর্ক আরও ঘনিষ্ঠ হবে, নিজের দায়ও কমবে।
চিনজিংচেন একটু শান্ত হলেন, "তুমি আগে চলে যাও।"
"জি।"
সহকারী দরজা বন্ধ করে দিলেন, চিনজিংচেন অনেকক্ষণ বসে থেকে ফোন বের করলেন।
ফোনের ভেতর ব্যস্ত সুর, হৃদস্পন্দন দ্রুত হচ্ছে, হঠাৎ ফোন ধরল, উজ্জ্বল কণ্ঠ ভেসে এল।
"হ্যালো? কী হয়েছে?"
"আমি—"
"সুবান্নীng দিদি, তোমার নুডল ঠান্ডা হয়ে যাচ্ছে।"
চিনজিংচেনের চোখে অন্ধকার ছায়া নেমে এল।