তৃতীয় অধ্যায় মাকে ভালোবাসলে অনুষ্ঠানে অংশ নিতে হবে
ছেলের আপত্তি উপেক্ষা করে তার হাত ধরে তিনি দেয়ালের কোণার দিকে এগোলেন, ঝুঁকে ছোট মেয়েকে কোলে তুলে ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন।
ঘরের ভেতরে, সুভান্নী মেয়ের শরীরের ক্ষত পরীক্ষা করছিলেন।
তিনি বিশ্ববিদ্যালয়ে চিকিৎসা বিজ্ঞানে পড়েছিলেন, সৌভাগ্যক্রমে পেশাগত ভিত্তি হারাননি, বুঝতে পারলেন মেয়ে দীর্ঘদিন পুষ্টিহীনতায় ও নির্যাতনের কারণে অজ্ঞান হয়ে গেছে।
“মনে রেখো, পার্টিসাম, শ্বেত শাঠ, দাংগুই ও ফু লিং—প্রতিটি দশ গ্রাম করে, সঙ্গে আরও যোগ করতে হবে…”
সুভান্নী সাবলীলভাবে ওষুধের নাম বললেন, গম্ভীরভাবে গৃহপরিচারিকাকে নির্দেশ দিলেন, “অবশ্যই ধীর আঁচে সিদ্ধ করবে, তারপর নিয়ে এসে নেনেনকে খাওয়াবে।”
“জি।” গৃহপরিচারিকা ঘাড় নেড়ে বাইরে গেলেন, হাতে ওষুধের কাগজপত্র দেখে একটু চিন্তিত, ভিতরে বিষ আছে কি না ভাবছিলেন…
ছেলে কিনসয়ের অবস্থাও ভালো নয়, সারা গায়ে নীল-কালো, হাতে পুরনো ক্যালাস, বিশেষত বয়সী ছেলেমেয়েদের তুলনায় সে অনেক কম উচ্চতার, চরম পুষ্টিহীন।
“আজ থেকে প্রতিদিন তিনবেলা ওদের দুজনকে পুষ্টিকর খাবার দেবে, আরও অতিরিক্ত খাবার দেবে, খাদ্যতালিকা আমি পরে দেব।”
নির্দেশ দিয়ে ছোট মেয়ের ক্ষত পরিষ্কার করাতে বললেন, নিজে ঘুরে কিনসয়ের হাত ধরে নিচে নামলেন।
খাওয়ার সময় টেবিলে সম্পূর্ণ নীরবতা, সুভান্নী নতমুখে খাবার উপভোগ করছিলেন, চোরা দৃষ্টিতে সামনের ছেলেটির অপরাধবোধমিশ্রিত চোখ লক্ষ্য করছিলেন।
কিনসয়ের উজ্জ্বল চোখজোড়া বাটির আড়ালে লুকোনো, মাঝে মাঝে উঁকি দিয়ে সুভান্নীকে লক্ষ্য করছিল।
সামনের নারীটি যেন অন্য মানুষ হয়ে গেছেন, এত ভালো আচরণ করছেন, নিশ্চয়ই কোনো অস্বাভাবিক কিছু ঘটছে!
হঠাৎ কী মনে পড়ে, ছেলেটি চপস্টিক্স নামিয়ে দিয়ে চেয়ার থেকে লাফিয়ে রান্নাঘরে ছোটে, কিছুক্ষণ পর হাতে এক প্লেট ছোট কেক নিয়ে আসে।
“আমার জন্য? তুমি বানিয়েছ?”
সুভান্নী সামনে রাখা অদ্ভুত আকারের কেকের দিকে তাকিয়ে ভ্রু উঁচু করলেন।
কিনসে চুপচাপ মাথা নেড়ে সম্মতি দিল, সুভান্নীর মনে একধরনের উষ্ণতা ছড়িয়ে পড়ল, তিনি হাত বাড়িয়ে ছেলের মাথায় হাত বুলিয়ে দিলেন।
“বৎস, তুমি কত ভালো, মা খুব খুশি।”
এই সস্তা ছেলে কি বড় হয়ে গেছে?
এ কথা ভাবতেই তার কণ্ঠে আরও নরমতা এলো, “তুমি খাও, মা শুধু খাবার খাবে, তবে তোমাকে অনেক বেশি খেতে হবে, পুষ্টি বাড়াতে হবে।”
মনে মনে নিজেকে বাহবা দিলেন, সত্যিই তিনি মায়ের আশীর্বাদ নিয়ে জন্মেছেন, সন্তানদের একটু ভালোবাসলেই তারা আগের সব ভুলে যায়।
অথচ কিনসয়ের মনে তখন দোটানা চলছে, দুই ভ্রু কুঁচকে গেছে।
কেকটা সে বানিয়েছে ঠিকই, কিন্তু ভেতরে কিছু মিশিয়েছে…
উঁচু করে হাস্যোজ্জ্বল বুড়ি মাকে দেখে, সন্দেহ এড়াতে সে নিজেই একটি কেক তুলে মুখে পুরে নিল, যেন মৃত্যুর জন্য প্রস্তুত।
মরলেও সে মেনে নেবে!
ওষুধ মেশানো কেকের স্বাদ অদ্ভুত, কিনসে চিবোতে চিবোতে ভাবছিল, বুড়ি মা নিশ্চয়ই বুঝে গেছেন কেকের ভেতরে কিছু আছে, তাই নিজে খাননি?
থাক, তার কাছ থেকে দূরে থাকাই ভালো।
“এ্য… আমি পেট ভরে খেয়েছি, এখন খেলনা নিয়ে খেলতে যাচ্ছি।”
সুভান্নী তখনও ছেলে-মেয়েকে নিয়ে টিভি অনুষ্ঠানে গিয়ে অনেক ভক্ত পাওয়ার স্বপ্নে বিভোর, কথাটি শুনে অবহেলায় হাত নেড়ে দিলেন।
কীভাবে এই দুই ছোট দুষ্টকে অনুষ্ঠানে নিয়ে যাবেন?
আগের অভিজ্ঞতা অনুযায়ী সরাসরি বললে তারা রাজি হবে না, বোধহয় কৌশল নিতে হবে, ঘুরিয়ে-ফিরিয়ে বোঝাতে হবে।
খাওয়া শেষে, ওষুধ সিদ্ধ হলো, গৃহপরিচারিকা এসে জানালেন, মেয়ে কিননেন জেগে উঠেছে।
সুভান্নী ওষুধ নিয়ে মেয়ের কাছে গেলেন, কিননেন তাকে দেখে স্পষ্টই ভীত, তার তারার মতো বড় চোখজোড়া ভীতিতে ভরা।
তবে ভালো করে দেখলে চোখের গভীরে আশার ঝিলিকও দেখা যায়।
সুভান্নী এমন দৃষ্টিতে তাকিয়ে হৃদয় গলে গেল, কথাও স্বয়ংক্রিয়ভাবে কোমল হয়ে উঠল।
“নেনেন, ওষুধ খেতে হবে, ওষুধ খেলে শরীর ভালো হবে।”
এত কোমল সম্বোধন সে আগে কখনো শোনেনি, বিছানায় শুয়ে থাকা ছোট মেয়েটি প্রথমে একটু হতভম্ব, তারপর সঙ্গে সঙ্গে হাসল, “হ্যাঁ! নেনেন ভালো মেয়ের মতো ওষুধ খাবে, ধন্যবাদ মা।”
সুভান্নী হাসলেন, নিজ হাতে চামচে চামচে মেয়ে ওষুধ খাওয়ালেন, ওষুধের স্বাদ খুবই তেতো, আগে ওষুধ নিয়ে গবেষণা করার সময় এমন তেতো ওষুধ কম খাননি, কিন্তু মেয়ের ঠোঁটে চামচ ধরার সময় কোনো বাধা এল না।
সুভান্নীর মন কেঁদে উঠল, এক বাটি ওষুধ খাওয়ার পর পকেট থেকে একটি টফি বের করলেন।
“এটা খাও, এটা খেলেই তেতো লাগবে না।”
“হ্যাঁ!”
কিননেন হাসিমুখে মুখ খুলে দিল, সুভান্নী কোনো সন্দেহ ছাড়াই তার মুখে টফি পুরে দিলেন, ছোট্ট মেয়ে মিষ্টি করে হেসে বলল,
“কী মিষ্টি, কী সুস্বাদু, টফি কত মিষ্টি! যদি পরে সব সময় এমন টফি খেতে পারতাম!”
কিননেনের এই কথাতেই তার পূর্বের দুর্ভোগ প্রকাশ পেল, সুভান্নী মমতায় তাকালেন মেয়ের দিকে।
সুভান্নী অদৃশ্যভাবে দীর্ঘশ্বাস ফেলে নিজের উদ্দেশ্য মনে করলেন, সহজ-সরল মেয়েকে মুগ্ধ করার জন্য কৌশল অবলম্বন করলেন।
“বেবি নেনেন, তুমি কি মাকে ভালোবাসো? চাইছো না আমরা সবাই মিলে পৃথিবী ঘুরে বেড়াই?”
সুভান্নী হাতে রাখা টফির কৌটা দেখিয়ে বললেন, “মাকে ভালোবাসলে মা তোমাকে সব থেকে মিষ্টি টফিগুলো খেতে দেবে।”
কিননেন সঙ্গে সঙ্গে চোখ বড় বড় করে মাথা ঝাঁকাল, “ভালবাসি মা! একসাথে বেরোতে চাই!”
সুভান্নী মুচকি হাসলেন, “তাহলে, মা সব টফি তোমাকে দেবে, কিন্তু নেনেন, তুমি মাকে কী দেবে?”
ছোট্ট মেয়েটি কিছু বুঝতে না পেরে চুপ করে রইল, সুভান্নী নিঃশব্দে জিজ্ঞেস করলেন, “বেবি, তুমি কি মায়ের সঙ্গে একটা অনুষ্ঠানে যেতে রাজি আছো?”
“অনুষ্ঠান? মা, তুমি কি আমাকে তোমার কাজের জায়গায় নিয়ে যাবে? আমরা কি যেতে পারব?” ছোট মেয়েটি বড় চোখে চমকে জিজ্ঞেস করল।
“অবশ্যই যেতে পারবে, মা তোমাকে আর তোমার ভাইকে নিয়ে যাবে, অনুষ্ঠান শেষ হলে তোমাদের মজাদার খাবার খাওয়াবে, তারপর সবাইকে নিয়ে পৃথিবী ঘুরে বেড়াবে…”
“হ্যাঁ, হ্যাঁ!” কিননেন শুধু শুনেই আনন্দে চোখ বড় বড় করে মাথা ঝাঁকাল।
সব ঠিক!
“ঠিক আছে, মা ভাইকে একটা চমক দেবে, মা বলার আগে এটা গোপন থাকবে, তুমি কিন্তু বলবে না, ঠিক আছে?”
কিননেনকে ঘুম পাড়ানোর আগে সুভান্নী আবার জোর দিয়ে বললেন।
ছোট মেয়ের সরলতার তুলনায় ছেলে অনেক বেশি জটিল।
স্মৃতি অনুযায়ী, সুভান্নী জানতেন, ছেলেটি অকালপক্ব ও অতি বুদ্ধিমান, গবেষণামূলক বই পড়তে ভালোবাসে, সে একজন হ্যাকারও, চ্যালেঞ্জিং কিছু নিয়ে খুঁটিনাটি গবেষণা করতেই ভালোবাসে।
তাতে কী, তিনি ঠিক করলেন, বাজারে গিয়ে মন খারাপ করে কার্ড ঘষে অনেক গবেষণামূলক দুর্লভ বই ও সীমিত সংস্করণের খেলনা কিনে আনলেন।
বড় বড় ব্যাগ নিয়ে বাড়ি ফিরলে, কিনসে নিচে এসে তাকে দেখে, সুভান্নীর হাতে খেলনা দেখে আনন্দে চওড়া হাসি খেলল।
“বউদি, খারাপ খবর!”
গৃহপরিচারিকা নিচে নেমে ছুটে এলেন।
“কী হয়েছে?”
“ছোট স্যার হঠাৎ কেন যেন বমি আর ডায়রিয়া শুরু করেছে, এখন শরীরে পানিশূন্যতা!”