সপ্তদশ অধ্যায়: এমন শিক্ষাদান পদ্ধতি ভালো লাগে

সন্ধ্যায় খাবার প্রস্তুত করার সময়, সুবান্নী বিশেষভাবে তার ছেলেকে পাশে বসিয়ে রেখে ক্যামেরা খুলতে বললেন।
“আজ তুমি বাঁশের কুঁড়ি তুলে এনেছ, আমাদের পরিবারে শ্রম অনুযায়ী ভাগ হয়, আজ রাতের খাবার তৈরিতে তোমার কিছু করতে হবে না, আমি আর তোমার ছোট বোনই যথেষ্ট!”
【আমি এই শিক্ষার পদ্ধতি পছন্দ করি, শ্রম অনুযায়ী ভাগ।】
【ঠিকই তো, উপকরণ আনতে কষ্ট করেছে, তাই খাবার প্রস্তুতিতে হাত লাগাতে হবে না। অন্য পরিবারে মা আর সন্তান একসাথে কাজ করেও সুবান্নীর মতো দক্ষতা নেই।】
নিয়মিতভাবে মায়ের পাশে থেকে, বছর বছরের ছেলেটি উপকরণ এগিয়ে দিয়ে “শ্রম অনুযায়ী ভাগ” পরিবারের নিয়ম মেনে চলল।
সুবান্নী সবার আগে খাবার তৈরি করলেন, সাধারণ বাঁশের কুঁড়ি তার হাতে যেন প্রাণ পেয়ে গেল।
তাজা বাঁশের কুঁড়ির স্যুপ, নরম বাঁশের কুঁড়ি দিয়ে মাংস ভাজা, ঠান্ডা বাঁশের কুঁড়ি —
সবকিছু খুব অল্প সময়ে তৈরি হয়ে গেল, প্রতিটি পদই রঙ, গন্ধ আর স্বাদে পরিপূর্ণ।
রাতের খাবার শুরু হলে অন্য পরিবারের সদস্যদের মুখে ক্লান্তির ছাপ দেখা গেল, একমাত্র সুবান্নীর পরিবার ছিল প্রাণবন্ত, সবচেয়ে আনন্দে খাচ্ছিল।
“শোভা, আগেও ভাবিনি, তুমি এত ভালো সাঁতার কাটো, দৌড়েও পারদর্শী!”
ফং রুই মুখে হাসি ধরে ক্যামেরার সামনে প্রশংসা করল, যদিও তার খাওয়ার ইচ্ছা ছিল না।
“আসলে তোমরা সবাই আমাকে সুযোগ দিয়েছ। ইয়িন মিসও অসাধারণ, খাবার এত ভালো বানিয়েছ।”
ইয়িন শানশান ঠোঁটে হালকা হাসি ফুটিয়ে বলল, তার অভিজাত রূপ স্পষ্ট: “তোমরা পছন্দ করলে, অন্যদিন আরও বেশি বানাব।”
【কতই না একঘেয়ে।】
【ব্যবসায়িক প্রশংসা?】
【আমি বরং তাদের ঝগড়া দেখতে চাই।】
লাইভ স্ট্রিমে দর্শক সংখ্যা কমতে থাকলেও পরিচালক ওয়াং জান দেখলেন, সুবান্নীর লাইভ স্ট্রিমের দর্শক সংখ্যা বাড়ছে।
অজান্তেই কয়েকজন শিশু সুবান্নীর পাশে এসে জড়ো হয়েছে।
তিনি শিশুদের মাঝে স্ন্যাকস বিতরণ করছিলেন, যা আজ পরিচালকের অন্যায়ের পর তার জন্য প্রতিশ্রুত ক্ষতিপূরণ।
“মিংমিং, চিপস একটু কম খাও। এসো, এই প্রুন খাও, এটা একেবারে প্রাকৃতিক।”
【সুবান্নী কি আমাদের মিংমিংকে মোটা হওয়ার জন্য অপছন্দ করছে?】
【এই ছোটরা বেশি মজার, পাশের বড়দের আলাপ শুনে আমার ঘুম এসে যাচ্ছে!】
ওয়াং জান পাশে বসে সফটওয়্যার দেখছিলেন। মাত্র একদিনেই তাদের অনুষ্ঠান তিনটি ট্রেন্ডে উঠে গেছে!

বাড়ছে জনপ্রিয়তা
সুবান্নীর表现 ছিল সেরা, তিনি অভূতপূর্ব জনপ্রিয়তা অর্জন করলেন, যা ওয়াং জানকে অবাক করল।
সেই রাতেই, ইয়িন শানশানের ম্যানেজার গোপনে তার কাছে দিনের পরিসংখ্যান জানাল।
ইয়িন শানশান তখন আর আগের মতো মিষ্টি ছিলেন না, চোখে ছিল জেদ: “সুবান্নী? সে তো কেবল ভাগ্যগুণে এগিয়ে গেছে, দর্শকরা দীর্ঘদিনের জন্য আসে, দুই-একদিনের চমক দিয়ে নয়।”
বলেই চোখের কোণ অন্ধকার হয়ে এল, আরও যোগ করলেন: “জনসংযোগ বিভাগকে বলো, কাল তার নেতিবাচক খবর দেখতে চাই।”
“বুঝেছি!”
অন্যদিকে, সুবান্নী একঘেয়ে হয়ে নিজেই একটি লাইভ একাউন্ট খুলে লাইভ করতে লাগলেন, যদিও বিশেষ কিছু নয়, শুধুই আলাপ— দর্শক সংখ্যা বাড়তেই থাকল।
“বনজ উদ্ভিদ তুলেছি? এই প্রসঙ্গে আর ঘাঁটাঘাঁটি কোরো না, আমি তো বাঁশের কুঁড়ি তুলেছি, সেটা বনজ উদ্ভিদের চেয়ে অনেক দামী!”
স্ট্রিমে হাসির ঝড় উঠল, আর তখনই চিন জিংচেন অন্ধকার অফিসে বসে মোবাইল স্ক্রিনে সুবান্নীকে হাসিমুখে কথা বলতে দেখে নিজেও অজান্তে হাসলেন।
কিছুক্ষণ আগে তিনি হঠাৎ ট্রেন্ডে দেখলেন, সুবান্নী একঘেয়ে হয়ে নিজেই লাইভ করেছেন।
তিনি কৌতূহলী হয়ে খুললেন, মূলত শিশুদের অবস্থা দেখতে চেয়েছিলেন, কিন্তু অজান্তেই সেই নারীর কথার জালে আটকে গেলেন।
এক ঘণ্টা আগেই তিনি সুবান্নীর সাথে ফোনে কথা বলেছিলেন, তখন সেই নারী ছিল তীব্র, একদমই এখনকার মতো কোমল নয়; ফোনে তাকে প্রচণ্ডভাবে গালাগালি করেছিল, পরিচালকের অন্যায় আর নেটওয়ার্কের দোষ সব তার ওপর চাপিয়েছিল।
এ কথা মনে করে চিন জিংচেন মনে মনে সিদ্ধান্ত নিলেন, তাকে দেখতে যাওয়ার ইচ্ছা বাতিল করলেন।
উদ্ধত নারী!
তিনি লাইভ বন্ধ করে দিলেন।
পরের দিন সকালে, চারটি পরিবার তাদের সহজ ব্যাগ গুছিয়ে ভোরে গ্রামপ্রান্তে একত্র হল।
আজ পরিচালকের দল তাদের নিয়ে যাবে “শুদ্ধ泉 ম্যানশন” নামে এক দর্শনীয় স্থানে।
লাইভ শুরু হলে পরিচালকের দল ঘোষণা করল, চারটি পরিবার লটারির মাধ্যমে আজকের যাতায়াতের মাধ্যম বাছবে।
সুবান্নী তার মেয়ে বছরকে লটারির জন্য পাঠালেন, পরিচালক একে একে ফলাফল ঘোষণা করলেন।
শোভা পেল সেরা বিলাসবহুল গাড়ি, ইয়িন শানশান পেল ট্যাক্সি, ফং রুই পেল বাস।
【আমাদের ছোট বছর কি পেল, দেখতে কৌতূহল হচ্ছে; আপাতদৃষ্টিতে, বিলাসবহুল গাড়ি সবচেয়ে ভালো।】

【আমার মনে হচ্ছে অশুভ কিছু হতে যাচ্ছে, মনে হয় বছর ভাগ্যদেবী নয়।】
“কিছু হয়নি।” সুবান্নীর কোমল হাসির উৎসাহে বছর হাতে থাকা কাগজ খুলে দেখল, সেখানে একটি পুরনো ভ্যানের ছবি আঁকা।
“সুবান্নীর পরিবারকে ভ্যানের তিনটি টিকিট দেওয়া হয়েছে!”
【হাসি পেল, ভ্যানে তিনটি টিকিট মানে আরও কেউ বসবে?】
【তোমরা বুঝতে পারো না, গ্রামে এটাই সবচেয়ে প্রচলিত যাতায়াত, একটি ভ্যান দর্শনীয় স্থানে যাতায়াত করে, সর্বোচ্চ দশ-পনেরো জন বসতে পারে!】
বছর ছোট, পাশের লোকের সহানুভূতির চোখ দেখে বুঝে গেল সে ভালো কিছু পায়নি, ছোট মুখ কুঁচকে, বড় বড় চোখে সুবান্নীর দিকে তাকাল, একটু কষ্টে।
সুবান্নী মাথা নিচু করে মেয়ের মাথায় হাত রাখলেন: “কিছু হয়নি, আমাদের বছর তো মায়ের সবচেয়ে প্রিয় গাড়ি তুলেছে।”
“সত্যি?” ছোট মুখে সঙ্গে সঙ্গে আনন্দ ফিরে এল।
“হ্যাঁ!”
【ওহ, বছর কতই না ভালো, এসো বোন তোমাকে চুমু দিই।】
【হ্যাঁ, এখনো সুবান্নী ভালো করছে।】
【চল, চল, যেহেতু পরিবহন পিছিয়ে, আমাদের দেবীর জন্য যেন পিছনে না পড়ো।】
অন্য তিনটি পরিবার আগে চলে গেল, গ্রামের ভ্যান সুবান্নীর সামনে এল, তিনি উঠতে যাচ্ছিলেন, দেখলেন পাশে ধূসর চুলের এক বৃদ্ধ কুয়োর পাশে পানি তুলছেন, শরীর কেঁপে উঠল, হাতে থাকা বালতি পড়ে গেল, তিনি নিজেও পড়ে যাওয়ার উপক্রম, দেখে সুবান্নী দারুণ উদ্বেগে পড়লেন।
দৃষ্টি ফিরিয়ে সুবান্নী প্রথমে মেয়েকে উঠালেন, তারপর ছেলেকে।
“বছর আর বছর, তোমরা গাড়িতে বসে থাকো, মা এখনই আসছে।”
“হ্যাঁ!” বছর শান্তভাবে মাথা নাড়ল, সুবান্নী তাদের ব্যাগ দিলেন, তারপর কুয়োর দিকে এগিয়ে গেলেন।
এদিকে ওয়াং জান গোপনে ওয়াকিটকিতে ক্যামেরাম্যানকে নির্দেশ দিলেন: “ক্যামেরা শিশুদের দিকে রাখো, সুবান্নীকে দিও না।”