অধ্যায় ০১১: নতুন জমি চাষের প্রস্তুতি

আমি মহান মিং সাম্রাজ্যে জীবন দক্ষতা অর্জনে ব্যস্ত। স্থূল পাখিটি অগ্রসর হলো 2408শব্দ 2026-03-18 13:02:19

দিনের আলো ধীরে ধীরে ম্লান হয়ে আসছে, যখন প্রায় সন্ধ্যা ছয়টা বাজে, তখনই সুজে কাঁধে করে সাপের চামড়ার বস্তা নিয়ে বাড়ির মন্দিরে ফিরে আসে।

সুজে সদ্যই বস্তাটি লুকিয়ে রাখল, আলু আর মিষ্টি আলুগুলো সাবধানে বিছানার নিচে সাজিয়ে রাখল।

সে কষ্ট পেয়ে দেখল একটা মিষ্টি আলু চাপে পড়ে দুই টুকরো হয়ে গেছে। হয়তো পাথরের ফাঁকে ঢোকানোর সময় এটা ভেঙে গেছে।

সব কাজ সেরে ওঠতেই, বাইরে থেকে ছোট্ট রাধাবোঁটা লিন ছাইন্যারের কণ্ঠ ভেসে এল:
“ভাইয়া, গুরু মা তোমায় খেতে ডাকছেন।”

সুজে বিস্মিত হয়ে বলল, “তোমরা এখনো খাওনি?”

কারণ সারাদিনে মাত্র দুইবার খাবার হয়, বিকেল তিন-চারটার মধ্যেই সাধারণত রাতের খাবার খাওয়া হয়ে যায়। সুজে ভেবেছিল ওরা খেয়ে নিয়েছে, ভাবেনি ওরা আসলে ওর জন্য অপেক্ষা করছে।

বাইরে লিন ছাইন্যারের পেট থেকে গড়গড় শব্দ উঠছিল, দেখে মনে হচ্ছিল অনেকক্ষণ ধরে সে ক্ষুধার্ত। সুজে দ্রুত উঠে কিছুটা অনুশোচনায় দরজা খুলে, লিন ছাইন্যারকে সঙ্গে নিয়ে পেছনের ঘরের খাবার ঘরে গেল।

চুলা থেকে লোভনীয় গন্ধ ভেসে আসছিল, লিন ছাইন্যার খুশি হয়ে বলল, “ভাইয়া, আজ গুরু মা বেশি চাল দিয়েছেন, সামুদ্রিক ঝিনুক দিয়ে ভাতের পায়েস রান্না হয়েছে!”

নয় কাকিমা হাঁড়ির ঢাকনা তুলতেই, সুস্বাদু গন্ধ ছড়িয়ে পড়ে, ছোট্ট রাধাবোঁটা সুজের জন্য পরিপূর্ণ এক বাটি পায়েস তুলে দিল।

সুজে এক চুমুক দিয়ে, যখন চিবোতে চিবোতে弹性 ও নরম ঝিনুকের মাংস মুখে পেল, আরামদায়ক অনুভূতিতে প্রায় আহ্লাদে গুঞ্জন করতে চাইল।

বাটি নামিয়ে রেখে, পাশে বসে হাপুস-হুপুস খাচ্ছে ছোট্ট রাধাবোঁটা লিন লিয়াংজুনকে দেখে, সুজে জিজ্ঞেস না করে পারল না:
“কাকিমা, এই ছেলেটা এখনো কেন আমাদের এখানে? ও কি বাড়ি গিয়ে খায় না?”

ছোট্ট রাধাবোঁটা লিন লিয়াংজুন সঙ্গে সঙ্গে লাফিয়ে উঠে প্রতিবাদ করল:
“ঝিনুক ধরতে আমারও অবদান আছে! এই পায়েসেও আমার ভাগ আছে! এটা তো আকাশ ফেটে বজ্র পড়ার মতো অন্যায়!”

নয় কাকিমা ফিসফিস করে বললেন, “ওটা তো ন্যায্য অধিকার বোঝাতে বলে, না?”

ছোট্ট রাধাবোঁটা টুলে উঠে দাঁড়িয়ে সুজেকে উদ্দেশ্য করে বলল, “বড় সাহস তোমার! তুমি এমন অপমান করলে মহাবীর সেনাপতিকে? প্রহরীরা, এ দুষ্টুকে ধরে ফেলো!”

সুজে তার চঞ্চল অঙ্গভঙ্গি দেখে, তাকে ধরে টুলে বসিয়ে রেখে নয় কাকিমার দিকে বলল:
“কাকিমা, আগামীকাল সকালের খাবার আমি রান্না করব।”

নয় কাকিমা ঝাপসা চোখে একবার সুজের দিকে তাকিয়ে মাথা নেড়ে বললেন, “তাহলে দায়িত্ব তোমার।”

সকালের খাবারের কথা শুনে, ছোট্ট রাধাবোঁটা আবার বলে উঠল, “আমি-ও আসব!”

সুজে অসহায় হয়ে বলল, “তোমার তো প্রহরী ক্যাম্পে খাওয়ার অভাব নেই?”

ছোট্ট রাধাবোঁটা বলল, “পেট ভরে না! আমি বাড়িতে খেয়ে আবার এখানে খেতে পারি!”

“সবাই কি এমন কষ্টে থাকে?”

সুজে মনেই করেছিল নয় কাকিমার দারিদ্র্যের কারণ বাড়ির মন্দিরের জমি কম হওয়া আর তার বার্ধক্য।

কিন্তু পুরো প্রহরী ক্যাম্পের সবাইকে কৃশকায় দেখে, এমনকি লিন লিয়াংজুন, যে আবার প্রধান প্রহরীর ভাই, সেও ঠিকমতো খেতে পায় না, সুজে অবাক হয়ে জানতে চাইল।

লিন লিয়াংজুন বলল, “সব দোষ আমার ভাইয়ের! সে বলে আমি নিয়মিত সৈনিক নই, তাই সৈনিকদের খাবার খেতে পারব না! বাড়িতে আমি শুধু পাতলা শাকের পায়েস খেতে পারি!”

নয় কাকিমা সুজের কৌতূহল বুঝে ব্যাখ্যা করলেন:
“প্রহরী ক্যাম্পের চাল-চলতিই মূলত নিয়মিত সৈনিকদের জন্য সংরক্ষিত। ওদের নিয়মিত প্রশিক্ষণ আর সমুদ্র পাহারার দায়িত্ব, তাই নিয়ম ঠিক হয়েছে, সৈনিকরা দিনে তিনবার খেতে পারে, আর প্রত্যেকবারেই চাল বা আটার খাবার মেলে।”

এই দেখা না-পাওয়া ক্যাম্পপ্রধানের জন্য সুজের মনে কিছুটা শ্রদ্ধা জন্মাল, পুরো ক্যাম্পের নেতা হয়ে আন্তরিকভাবে নিয়ম মেনে চলেন, এমনকি নিজের ছোট ভাইকেও নিয়মের বাইরে সুবিধা দেন না।

ফাঁকা হাঁড়ির দিকে তাকিয়ে, সুজে জানতে চাইল:
“সবাই এত কষ্ট করে সৈনিকদের যোগান দেয়, কারো কোন অভিযোগ নেই?”

এটাই সুজের কাছে বিস্ময়ের, কারণ যদিও পুরো চাংনিং প্রহরী ক্যাম্পে প্রায় সবাই লিন বংশের, বহু প্রজন্ম পার হয়ে গেছে, তবু সবাই সৈনিকদের খুশিমনে রসদ জোগায়।

নয় কাকিমা বললেন, “চাংনিং প্রহরী ক্যাম্প না থাকলে আমাদের অবস্থাই বা কী হতো? দক্ষিণ ফুজিয়ানের অন্য জায়গাগুলোতে প্রায়ই জাপানি জলদস্যুরা লুটপাট করে, শহর পর্যন্ত দখল হয়েছে, একমাত্র আমাদের চাংনিং প্রহরী ক্যাম্পই নিরাপদে টিকে আছে, সবটাই প্রধানদের কৃতিত্ব।”

নয় কাকিমা আবার লিন লিয়াংজুনকে দেখিয়ে বললেন, “ও যা বলছে সব ঠিক নয়, প্রধান নিজের অর্ধেক রসদও ওকে দেয়, এই ছেলের মাথা দেখো, মনে হয় না খেয়ে আছে?”

সুজে আট-নয় বছরের লিন লিয়াংজুনের দিকে তাকিয়ে দেখল, সে প্রায় পনেরো বছরের লিন ছাইন্যারের সমান লম্বা, মাথা নেড়ে বলল, “ছেলেটা শুধু ফাও খেতে চায়।”

নয় কাকিমা একপলক সুজের দিকে তাকিয়ে আবার লিন লিয়াংজুনকে বললেন:
“তুমি খেতে চাইলে পারো, তবে খাওয়ার পর আমাকে সঙ্গে নিয়ে পড়তে হবে, কেমন?”

লেখাপড়ার কথা শুনে, ছোট্ট রাধাবোঁটার মুখ কালো হয়ে গেল।

সে পেট চেপে বলল, “আমার ভাই পড়াতে চায়, কাকিমা আপনিও পড়াতে চান, এই লেখাপড়ার কী এমন উপকার?”

নয় কাকিমা স্নেহভরে বললেন, “তোমাদের পরিবার প্রজন্মের পর প্রজন্ম প্রধান, কিন্তু সৈন্য সামলাতেও তো কৌশলের বই পড়তে হয়, না শিখলে নেতৃত্ব দেবে কীভাবে?”

ছোট্ট রাধাবোঁটা কানে হাত দিয়ে বলল, “জানি জানি! তাহলে কাল সকালের খাবার খেয়ে সঙ্গে সঙ্গে পড়ব!”

নয় কাকিমা তুষ্ট হয়ে মাথা নাড়লেন, লিন লিয়াংজুন বাটি চেটে শেষ করে বাইরে ঘন অন্ধকার দেখল, হঠাৎ বলল:
“শেষ! এত রাত হয়ে গেছে! আমাকে তাড়াতাড়ি ফিরতে হবে, না হলে ভাই আবার মারবে!”

ছোট্ট রাধাবোঁটা তাড়াহুড়ো করে চলে গেলে, সুজে আবার নয় কাকিমাকে বলল:
“কাকিমা, আমি দেখেছি বাড়ির মন্দিরের পেছনের পাহাড়ের ঢালে কিছু অনাবাদি জমি আছে, আমি ওটা চাষ করতে চাই, ক্যাম্পে কোনো নিয়ম আছে?”

নয় কাকিমা বিস্ময়ে সুজের দিকে তাকালেন, ওর উচ্চতা বেশ, কিন্তু চলনে একধরনের বিদ্বজ্জনের ভাব, এজন্য নয় কাকিমা ভেবেছিলেন, ও পড়ুয়া বলে মন্দিরের পুরোহিতের দায়িত্ব দিয়েছে।

ভাবেননি, সুজে আসলে জমি চাষ করতে চায়। নয় কাকিমা বললেন, “জমি চাষ সহজ নয়, পারবে তো?”

“আমি চেষ্টা করতে চাই।”

নয় কাকিমা বললেন, “সম্রাট হংউয়ের নির্ধারিত নিয়ম অনুযায়ী, নতুন জমি চাষ করলে তিন বছর কর মাপ।”

“তুমি যদি ওটা চাষ করো, আমি ক্যাম্পপ্রধানের কাছে জানিয়ে রাখব, জমি চাষ শেষ হলে তিন বছর জমি ভাড়া মাফ।”

“তুমি যদি সকালের পাঠ বাদ দাও না, পুরো ফসল তোমারই, পরে ক্যাম্প থেকে চলে গেলে বাজারদরে জমি কিনে ক্ষতিপূরণও দেবে, কেমন?”

সুজে তৎক্ষণাৎ মাথা নেড়ে সম্মতি জানাল, নয় কাকিমা কাজকর্মে নিখুঁত, মানুষ হিসেবেও ন্যায্য, তাই সবার শ্রদ্ধা পান।

লিন ছাইন্যার বাসনকোসন গুছিয়ে নিল, নয় কাকিমা আবার বললেন, “বাড়ির মন্দিরে কিছু শীতকালীন শাক আর ধানের বীজ আছে, চাইলে নিয়ে গিয়ে লাগাতে পারো।”

সুজে জানে, নয় কাকিমার এটা আন্তরিকতা, এসব গরিব মানুষের কাছে বীজও অমূল্য।

তবু সে নতুন জমিতে আলু আর মিষ্টি আলু লাগাতে চায় বলে বলল, “ধন্যবাদ কাকিমা, আমি নতুন কিছু লাগাতে চাই।”

নয় কাকিমা আর কিছু বললেন না, ভাবলেন বিদ্বান ছেলে সাময়িক উৎসাহে এসব করছে, বাসন গুছিয়ে ঘুমোতে চলে গেলেন।

সুজে কাঠের খাটে শুয়ে, পিঠের ব্যথা টিপে ভাবল, কে বলে প্রাচীনকালে সাধারণ মানুষের রাতের বেলা কোনো কাজ থাকত না, শুধু ছেলেমেয়ে জন্মাতো!

আজ তো আধা বেলা সমুদ্রে গিয়ে এই অবস্থা, সুজে প্রায় আধমরা, সাধারণ দিনে তো রাতে ভালো করে খাওয়াই জোটে না, তখন আবার সেইসব করার শক্তি কোথায়!

সুজে আবারও উপলব্ধি করল, ছোটবুর্জোয়াদের কল্পিত গ্রাম্য জীবন আদৌ গ্রাম্য নয়, আর মোটেই সুখকর নয়!