প্রথম খণ্ড, অধ্যায় ৩৬: দেওয়ালের ওপাশে সং রান ও অন্য এক পুরুষের কথোপকথন শোনা গেল

Na noite de núpcias fui jogada no rio, e toda a família cavou o túmulo com as próprias mãos para se arrepender Flor de pera, couve e rabanete 1190শব্দ 2026-08-03 22:06:56

লোকটির মুখের ভাব খুব একটা ভালো ছিল না। সে হাত বাড়িয়ে ছাং ইউনচিয়েকে একবার ঠেলে দিয়ে উসকানির সুরে বলল, “কী হলো? তুমি ওর সঙ্গে দেখা করতে চাও, অথচ ও তোমার সঙ্গে দেখাই করতে রাজি নয়। ঠিক আছে, আমি হয়তো তেমন কিছু নই, কিন্তু এই কদিন রাতে আমি তো সঙ রান-এর সঙ্গে একই বিছানায় ঘনিষ্ঠ হয়ে আছি, আদর-সোহাগে মেতে আছি। তোমার কি সেই সুযোগ আছে?”

“বেশ হয়েছে, তোমরা দুজন আর কতক্ষণ এভাবে চলবে?” নানগোং লিনই তাদের পরস্পরকে কথা শোনানোর ব্যাপারটি আর সহ্য করতে পারল না। “আমরা চললাম।” কথাটা বলেই সে ওয়ইয়াং ইংছি-কে টেনে বাইরে চলে গেল।

শেষ পর্যন্ত সফল হয়েছে। ফলাফল সত্যিই অত্যন্ত শক্তিশালী—আক্রমণক্ষমতা বেড়েছে, এমনকি দূর থেকেও এখন বন্ধন-দক্ষতা ব্যবহার করা যায়।

তারা সরে যাওয়ার প্রস্তুতি নিচ্ছিল, ঠিক সেই সময় হঠাৎ শক্তিশালী ভিনজাতীয় যুদ্ধযন্ত্রগুলো থেমে গেল। একের পর এক তারা প্রচণ্ড গর্জন করতে লাগল, যেন কোনো এক ঘটনা তাদের ভীষণভাবে ক্ষুব্ধ করেছে।

নিচের বিশৃঙ্খল দৃশ্য অনুভব করে লিন পোথিয়ানের ভ্রু কুঁচকে গেল। পরক্ষণেই সে ঠোঁট বাঁকিয়ে হালকা একবার নাক দিয়ে শব্দ করল।

“তুমি আর ই তো报名 না করলেও চলবে, তবু তো তোমরাই বিদ্যালয়ের সেরা সুদর্শন ছাত্র হবে। এটাকে নিছক আনুষ্ঠানিকতা ভাবো,” ইউ জিচিয়ান নির্বিকারভাবে বলল।

“মং দে, যুদ্ধের পরিস্থিতি কেমন? প্রধান শিবিরের ক্ষয়ক্ষতি কতটা?” ইউয়ান শাও কিছুটা ব্যাকুল হয়ে উঠেছিলেন। তিনি অধীর আগ্রহে জানতে চাইছিলেন, প্রথম সারির খবর আসলে কী। যুদ্ধ চলাকালীন লোকজন নিয়মিত তাঁর কাছে সংবাদ পাঠাচ্ছিল বটে, কিন্তু তারা শেষ পর্যন্ত যুদ্ধক্ষেত্রের গভীরে প্রবেশ করতে পারেনি; তাই পাওয়া তথ্য ছিল অত্যন্ত সংক্ষিপ্ত ও সামগ্রিক।

পূর্বসম্রাটের ঘণ্টাটির আয়তন ফুলে কয়েকশো বর্গমিটার হয়ে গেল। সেটি যেদিক দিয়ে অতিক্রম করল, সেদিকের অসুর-নরকের জাতির সমস্ত নীচ প্রাণীই ঘণ্টা থেকে নির্গত অদৃশ্য আঘাতে আহত হলো।

হুও ইউয়ের মুখের ভাব যদিও অত্যন্ত মলিন এবং অন্তরে ক্রোধে জ্বলছিল, তবু শেষ পর্যন্ত মাত্র দুজন দলের সদস্য বাদ পড়েছে। সাম্রাজ্যের আরও পনেরোজন যোদ্ধা প্রতিযোগিতায় টিকে আছে। তার ওপর হুও লিয়ে আছে—তাই তার বিশ্বাস, দলটি ভালো ফল করতে পারবে।

কেউ কেউ দুর্বলতার মধ্যে সম্পূর্ণ ডুবে যায়। আবার কেউ কেউ, কোনো এক অনিচ্ছাকৃত মুহূর্তে—কিংবা বহু মানুষের তৈরি কোনো পরিস্থিতির প্রভাবে—সেই দুর্বলতা থেকে বেরিয়ে আসে, তারপর অসংখ্য মানুষের সারিতে গিয়ে দাঁড়ায়।

আমি নিঃশব্দে দেওয়ালের গা ঘেঁষে দাঁড়িয়ে ছিলাম। হাতে ধরা সিগারেটের প্যাকেটটা প্রায় ছিঁড়েই ফেলেছিলাম। কতক্ষণ নিজেকে সামলে রেখেছিলাম, তার হিসাব নেই। অবশেষে সাহস সঞ্চয় করে দরজার ভেতরে ঢুকলাম। যেন কিছুই দেখিনি—এমন এক হাসি হেসে কুঁচকে যাওয়া সিগারেটগুলো তার দিকে বাড়িয়ে দিলাম।

সোলের নির্দেশে নিচের লোকেরা ‘স্বর্গপ্রাসাদ’-এর বিশেষ সুস্বাদু খাবার ও উৎকৃষ্ট মদ প্রস্তুত করেছিল। অল্পক্ষণেই ভোজসভা কক্ষের সব টেবিল খাবারে ভরে গেল।

ওর মতো একজন পুরুষের ক্ষেত্রে, সে মজা করেও বলুক না কেন—এভাবে কথা বলা কি মানুষকে অপমানিত করার মতো নয়? কে-ই বা তাকে সম্মতি জানানোর সাহস পাবে?

কথা শেষ করেই তার মুখ এমন লাল হয়ে উঠল, যেন সেখান থেকে রক্ত ঝরে পড়বে। বুকের পাঠ্যসামগ্রী শক্ত করে জড়িয়ে ধরে সে ঘুরে দাঁড়াল এবং তাড়াহুড়ো করে দৌড়ে চলে গেল।

জিয়েউয়ে এক শীতের রাতে ইয়াংচৌ নগরের সু তাইফুর পরিবারে জন্মেছিল। সেদিন আকাশ থেকে তুলোর মতো ঘন তুষার ঝরছিল। শিশুর কান্না ঠান্ডা, নিস্তব্ধ রাতকে বিদীর্ণ করে উঠেছিল। তার পরপরই এক দুঃসংবাদ এসে পৌঁছাল—সু মহিলার প্রসবকালে অতিরিক্ত রক্তক্ষরণ হয়েছিল, আর সন্তান জন্ম দেওয়ার পরই তিনি মারা গিয়েছিলেন।

অসীম মহাবিশ্ব ও অসংখ্য মাত্রার জগতের মধ্যবর্তী সর্বত্র বিশৃঙ্খল শূন্যতা প্রতিটি কোণ দখল করে আছে। ধূসর কুয়াশায় মোড়া শূন্যতার পদার্থে স্থানটি পরিপূর্ণ। কখনো কখনো পরস্পরের সংঘর্ষে অকল্পনীয় শূন্যতা-প্রবাহ সৃষ্টি হয়, আর কিছু শূন্যতার ফাঁকেফোকরে সেই প্রবাহ চিরকাল স্থায়ী হয়ে থাকে।

লোকমুখে বলা হয়, পৃথিবীতে তিন ধরনের মানুষকে কখনো উসকানো উচিত নয়। এক, যে ব্যক্তি জুয়ার আসরে বসে যতক্ষণ খেলার কথা বলে, সত্যিই ততক্ষণ খেলে। দুই, যে বলে কয়েক মাসের মধ্যে ওজন কমাবে এবং সত্যিই বিদ্যুতের মতো রোগা হয়ে যায়। আর তিন, যে বিচ্ছেদের পর বলে আর ভালোবাসে না—এবং সত্যিই আর ভালোবাসে না।

“ওই মাটির মতো হলদে রঙের বিশাল জিনিসটির ক্ষেত্রে সত্যিই কোনো সম্ভাবনা নেই। কিন্তু ওই সবুজ রঙেরটির ব্যাপারটা নিশ্চিত নয়,” পাচি মাথা নাড়ল। তার ঠোঁটে ফুটে উঠল এক রহস্যময় হাসি।

পাচির উত্তর শুনেও গু ই তার সেই মৃদু হাসি ধরে রাখল, আর কিছু বলল না। তবে পাচি তার চোখের গভীরে এক অস্বাভাবিক দীপ্তি দেখতে পেল।