প্রথম অধ্যায়: ভয়ঙ্করতা, মায়াময় প্রতিচ্ছায়া বাস্তবতায় প্রবাহিত হলো
“রাত গভীরের জরুরি বার্তা, ২৭ তারিখ থেকে ২৯ তারিখ ভোর পর্যন্ত লুজিয়াং ব্রিজের ওপারে হঠাৎ ঘন কুয়াশা দেখা দিয়েছে।”
“আশ্চর্যের বিষয় হলো, অল্প কিছুক্ষণের মধ্যেই সেই কুয়াশার ভেতর এক দুর্লভ মরীচিকার দৃশ্য ফুটে ওঠে।”
“যারা কয়েকদিন ধরে সেখানে উপস্থিত ছিলেন, তাদের বর্ণনা অনুযায়ী, কুয়াশার ভেতর সেই মরীচিকা যেন অন্য কোনো এক জগতের সাথে এই শহরের সংযোগ স্থাপন করেছে।”
“সেখানে মানুষের ছায়া নড়াচড়া করছিল, ছিল সারি সারি অট্টালিকা। আর এসবের বাইরে, কুয়াশার বুক চিরে ভেসে আসছিল অস্ফুট এক হাহাকার।”
“তবে গত তিন দিনে যারা ভুলবশত সেখানে ঢুকে পড়েছেন, তাদের সাথে এখনও কোনো যোগাযোগ করা সম্ভব হয়নি।”
“এমন বিশেষ পরিস্থিতি মোকাবিলায় এবং জনসাধারণের জানমালের নিরাপত্তার খাতিরে, আজ থেকে লুজিয়াং ব্রিজে রাত দশটার পর চলাচল নিষিদ্ধ করা হলো!”
“শহরে প্রবেশকারী বা শহর থেকে বের হতে চাওয়া নাগরিকদের অন্য পথ ব্যবহার করার অনুরোধ জানানো হচ্ছে। আমাদের আজকের সংবাদ প্রতিবেদন এ পর্যন্তই!”
……
ঠক ঠক ঠক~
ক্যাঁচ~
“মালিক, আপনার এখানে কি এখনো থাকার ব্যবস্থা আছে? আমি একটা রুম ভাড়া নিতে চাই!”
মরচে ধরা বড় দরজাটা কিছুটা ফাঁক করে ভেতর থেকে তাকিয়ে থাকা মাঝবয়সী লোকটির দিকে চেয়ে হান ফেই তার কালো পোশাক পরা অবস্থায় মৃদু হেসে প্রশ্ন করল।
তার মিষ্টি চেহারা আর কাঁধে ঝোলানো ব্যাগ দেখে যে কাউকেই একজন সাধারণ পর্যটক মনে হবে, যাতে সন্দেহের কোনো অবকাশই থাকে না।
“একা?”
মালিকের কণ্ঠস্বর নিচু এবং কিছুটা কর্কশ, যেন অন্ধকার কোনো কোণে লুকিয়ে থাকা বিষধর সাপ, যা শুনলে গায়ে কাঁটা দিয়ে ওঠে।
এতে হান ফেইয়ের চেহারায় কোনো পরিবর্তনই দেখা গেল না। বরং সে রসিকতা করার ভঙ্গিতে নিজের পেছনের অন্ধকারের দিকে তাকিয়ে হাত ছড়িয়ে হাসিমুখে বলল:
“সবকিছু ঠিকঠাক থাকলে, সম্ভবত আমি একাই আছি!”
মালিক কোনো কথা না বলে একবার হান ফেইয়ের পেছনে চোখ বুলাল, তারপর ইতস্তত করে দরজাটা সরিয়ে পথ করে দিল।
“ভেতরে এসো, অ্যাপার্টমেন্ট এখনো খোলা আছে!”
পুরোপুরি খুলে যাওয়া দরজার দিকে তাকিয়ে হান ফেইয়ের ঠোঁটের সেই হাসি মুহূর্তের জন্য জমে গেল, কিন্তু পরক্ষণেই সে নিজেকে সামলে নিল।
গভীর একটা শ্বাস নিয়ে কাঁধের ব্যাগটা ঠিকঠাক করে হান ফেই ভেতরে পা রাখল।
ভেতর থেকে আসা ম্লান আলো হান ফেইয়ের ছায়াকে লম্বা করে তুলল, আর সেই আলোতেই অ্যাপার্টমেন্টের দরজার ওপর খোদাই করা বড় অক্ষরগুলো স্পষ্ট হয়ে উঠল।
【 ফু-আন অ্যাপার্টমেন্ট! 】
খটাস!
ভারী দরজাটা ধীরে ধীরে বন্ধ হয়ে যাওয়ার সাথে সাথে বাইরে থাকা শেষ আলোটুকুও যেন গ্রাস হয়ে গেল, বাইরের জগতটা আবারও অন্ধকারে ডুবে গেল।
রাতের ঘন অন্ধকারে কনকনে ঠান্ডা বাতাস হু হু করে বয়ে এল, আর মাঝে মাঝে মনে হলো যেন কোনো অশরীরী আত্মার আর্তনাদ অন্ধকারে এক মুহূর্তের জন্য ভেসে এল।
অ্যাপার্টমেন্টের ভেতরে হান ফেই মালিকের পিছু পিছু রিসেপশনে গিয়ে প্রথমেই জানতে চাইল:
“মালিক, এক রাতের জন্য কত ভাড়া?”
“সিঙ্গেল রুম ৬০, ডাবল রুম ৮০!”
“হুম! দাম তো মোটামুটি ঠিকই আছে। তাহলে আমাকে একটা সিঙ্গেল রুম দিন।”
“আর হ্যাঁ, আমি একদম ওপরের তলায় থাকতে চাই। আমি একটু উঁচুতে থাকতে পছন্দ করি, যাতে চারপাশটা ভালো দেখা যায়!”
মালিকের হাত মুহূর্তের জন্য থেমে গেল। সে ঘুরে দাঁড়িয়ে এক দৃষ্টিতে হান ফেইয়ের দিকে তাকিয়ে রইল।
“পাঁচতলায় অনেক ভাঙাচোরা জিনিসপত্র রাখা আছে, ওটা ভাড়া দেওয়া হয় না।”
“তাছাড়া এই ভবনের কোনো রুমেই জানালা নেই, তাই আপনি যে তলাতেই থাকুন না কেন, বাইরে দেখার কোনো সুযোগ নেই।”
মালিকের রক্তবর্ণ চোখের দিকে তাকিয়ে হান ফেই ভ্রু কুঁচকে প্রশ্ন করল: “কোনো রুমেই জানালা নেই?”
খানিকক্ষণ চুপ থেকে বন্ধ দরজার দিকে একবার তাকিয়ে হান ফেই কিছুটা হতাশ হওয়ার ভান করে মাথা নাড়ল:
“আচ্ছা, নেই যখন তখন আর কী করা! তবে আমাকে একটু ওপরের দিকেই দিন। চারতলায় তো আর কোনো জিনিসপত্র রাখা নেই, তাই না?”
মালিক আর কোনো কথা বলল না, শুধু ড্রয়ার থেকে নিঃশব্দে একটা চাবি বের করে বাড়িয়ে দিল।
“চারতলা, ৪০২ নম্বর রুম, ৬০ টাকা!”
“রেজিস্ট্রেশন করতে হবে না?”
“দরকার নেই!”
“ঠিক আছে! এই নিন রুমের ভাড়া, রেখে দিন!”
হান ফেই আর কোনো প্রশ্ন করল না, আগে থেকেই তৈরি রাখা টাকাগুলো কাউন্টারে রেখে চাবিটা নিয়ে সিঁড়ি দিয়ে ওপরে উঠতে লাগল।
হান ফেইয়ের পিঠের দিকে তাকিয়ে মালিকের ঝুলে পড়া চোখের পাতার নিচে এক অদ্ভুত ঝিলিক দেখা দিল, তারপর কর্কশ গলায় সে বলে উঠল:
“রাতে বাইরের করিডোরে আলো জ্বলে না, দরকার ছাড়া বাইরে বের না হওয়াই ভালো।”
হান ফেইয়ের চোখজোড়া একবার কেঁপে উঠল। সে ঘুরে দাঁড়িয়ে মালিকের দিকে তাকিয়ে মৃদু হেসে বিদায় জানাল এবং তারপর তার চোখের আড়ালে চলে গেল।
মালিক দেয়ালে টাঙানো ঘড়ির দিকে তাকাল। কাঁটা ১১টার দিকে এগোতেই তার মুখে এক অস্বাস্থ্যকর লাল আভা ফুটে উঠল।
সাথে সাথে সে সদর দরজাটা লক করে আলো নিভিয়ে দিল এবং দ্রুত পায়ে নিজের রুমের দিকে চলে গেল।
ধপ!
ভারী দরজা বন্ধ হওয়ার আওয়াজ নিস্তব্ধ অ্যাপার্টমেন্টের ভেতর প্রতিধ্বনিত হলো, আর মুহূর্তের মধ্যেই পুরো নিচতলা এক ভয়াবহ নীরবতায় তলিয়ে গেল।
শুধু দেয়ালের ঘড়ির কাঁটার টিকটিক শব্দ শোনা যাচ্ছিল, যা সময়কে যেন আরও সামনে এগিয়ে নিয়ে যাচ্ছিল।
রাত... আরও গভীর হয়ে উঠল!
……
ঠিক সেই সময়ে, চারতলায়।
হান ফেই ঘুটঘুটে অন্ধকার করিডোরে দাঁড়িয়ে আছে, তার মুখমণ্ডল এখন অত্যন্ত গম্ভীর।
সিঁড়ি দিয়ে ওঠার মুহূর্তেই তার ঠোঁটের হাসিটা যেন কোথায় হারিয়ে গেছে।
এই অ্যাপার্টমেন্টটা... সে খুব ভালো করেই চেনে!
এতটাই চেনে যে, মোবাইলের ফ্ল্যাশলাইট ছাড়াই সে বলতে পারবে কোন রুমটা কোথায় অবস্থিত।
কেউ কি কল্পনা করতে পেরেছিল যে, সে একদিন নিজের লেখা হরর গল্পের ভেতরেই আটকা পড়বে?!
এই অবিশ্বাস্য ঘটনাটি ঘটার পরও, সে মনের কোণে ক্ষীণ আশা পোষণ করছিল যে, হয়তো এটা কোনো স্বপ্ন।
কিন্তু করিডোরের ভ্যাপসা গন্ধ তার সেই আশা পুরোপুরি ধুলিসাৎ করে দিল।
সবই সত্য, সবকিছুই বাস্তবে রূপ নিয়েছে।
তিন দিন আগে যখন সে তার উপন্যাসের শেষ অধ্যায় লিখেছিল...
যে মুহূর্তে সেই ভোরবেলা কুয়াশা উঠতে শুরু করেছিল...
সে যা যা ভয়ঙ্কর দৃশ্য লিখেছিল, তা সবই কাল্পনিক জগত থেকে বেরিয়ে বাস্তবে ধরা দিয়েছে।
হুঁ~
গভীর একটা শ্বাস নিয়ে হান ফেই মনের অস্থিরতা ঝেড়ে ফেলে ডান দিকের দ্বিতীয় রুমটার দিকে এগিয়ে গেল।
মোবাইলের আলোয় দরজার ওপর লেখা '৪০২' নম্বরটা দেখল, যা পুরনো আর ক্ষয়িষ্ণু হয়ে গেছে।
চাবি ঢুকিয়ে লকটা ঘোরাতেই ৪০২ নম্বর রুমের দরজা খুলে গেল।
চট্!
ভেতর থেকে আসা ভ্যাপসা গন্ধটা যেন আরও তীব্র হয়ে উঠল।
হান ফেই ভ্রু কুঁচকাল। সে যখনই রুমে ঢোকার প্রস্তুতি নিচ্ছে, তখনই পাশের ৪০১ নম্বর রুমের দরজাটা একটু ফাঁক হয়ে গেল।
ভেতরের উজ্জ্বল আলো করিডোরের অন্ধকারকে চিরে ফেলল।
সে দেখল, আতঙ্কে কুঁকড়ে যাওয়া এক মানুষের মুখ দরজার আড়াল থেকে উঁকি দিচ্ছে।
“হুঁ?!”
শব্দ শুনে হান ফেই তার পা বাড়িয়েও থেমে গেল এবং ঘুরে সেদিকে তাকাল।
দৃষ্টি বিনিময় হতেই লোকটা ভয়ে পেছনের দিকে সরে গেল।
“এই যে! তুমিও কি ভুল করে এখানে ঢুকে পড়েছ?”
লোকটির চোখে এক ধরনের অনুসন্ধিৎসু দৃষ্টি, সে হান ফেইয়ের ব্যাগের দিকে বারবার তাকাচ্ছিল। মনে হচ্ছিল সে যেন ভয়ে কোনো শিকারি পশুর তাড়া খাওয়া প্রাণী।
মনে হচ্ছিল এখানে আসার আগে সে এমন কিছু দেখেছে যা কল্পনা করাও অসম্ভব।
নইলে সামান্য শব্দেই সে দরজা খুলে দেখার সাহস পেত না।
এটা ছিল মনের গভীরে জমে থাকা চরম ভয়ের সহজাত প্রতিক্রিয়া।
হান ফেইয়ের চোখজোড়া সরু হয়ে এল, তার গভীর কালো চোখের মনিতে এক জটিল ভাব ফুটে উঠল যা একমাত্র সে-ই বুঝতে পারে।
শুধু এই প্রশ্নটুকু শুনেই সে নিশ্চিত হলো যে, লোকটি তার মতোই একজন বহিরাগত, আর সে নিজের ভেতরের সেই সতর্কতাটুকু কিছুটা হলেও শিথিল করল।