প্রকাশনা সংক্রান্ত বক্তব্য

পুরানো রীতি মেনে কিছু কথা লিখে ফেলি।

আজ আমার লেখালেখির জীবনের নয় বছর চার মাস পূর্ণ হলো। ‘চিন শি জি শি’ বা ‘চিন যুগের ইতিবৃত্ত’ আমার নবম বই। এটিই আমার লেখা প্রথম প্রথাগত প্রাচীন যুগের পরিকাঠামো নির্মাণ বিষয়ক উপন্যাস। সত্যি বলতে, শুরুতে এই বইটি লেখার কোনো পরিকল্পনা আমার ছিল না, কারণ এই বিষয়টি আমার কাছে অনেকটা ‘পাহাড়ের চূড়ায় চাঁদের আলোর মতো’—অত্যন্ত কাঙ্ক্ষিত অথচ ছোঁয়ার সাহস ছিল না।

ছোটবেলায় সিসিটিভিতে একটি অ্যানিমেশনের অংশ দেখেছিলাম: এক ব্যক্তি ধুলোবালি উড়ছে এমন এক ধ্বংসস্তূপের মধ্য দিয়ে হেঁটে যাচ্ছে। হঠাৎ বালুঝড় শুরু হলে সে প্রাণভয়ে আশ্রয়ের খোঁজে ছোটে, আর সেই ধুলোর ঝড়ের ভেতর আবছা হয়ে ফুটে ওঠে চিন রাজবংশের ঘোড়ার গাড়ি, বিশাল সেনাবাহিনী আর সম্রাট। সেই থেকেই এমন একটি গল্প লেখার প্রবল ইচ্ছে আমার মনে গেঁথে ছিল। গল্পের সারাংশ এবং শুরুর অংশ আমি ২০২৪ সালের গ্রীষ্মেই আমার সম্পাদকের কাছে পাঠিয়েছিলাম, কিন্তু লিখতে গিয়ে বারবার দ্বিধায় পড়েছি। আমার লেখার স্বাচ্ছন্দ্যের জায়গা মূলত আধুনিক প্রেক্ষাপট, তাছাড়া আমার পড়াশোনাও খুব বেশি নয়, তাই সবসময় মনে হতো নিজেকে আরও সমৃদ্ধ না করলে এই ধরনের লেখা ভালো হবে না। কিন্তু যত শিখছি, ততই নিজেকে অগভীর মনে হচ্ছে।

গত শীতে বেইজিংগামী হাই-স্পিড ট্রেনে বসে আধুনিক প্রেক্ষাপটের এক ধনী চরিত্রের দারুণ একটি আইডিয়া মাথায় এল। নতুন বছরের পর সেই গল্প লেখার চেষ্টা করলাম, কিন্তু তিনবার শুরু করেও মনমতো হলো না। শেষমেশ বন্ধুরা বলল, “হয়তো এটাই ভাগ্য!”

তাহলে সেই কাঙ্ক্ষিত বিষয়টি নিয়েই লেখা হোক! তবে মনের মতো না হওয়ার ভয়ে আমি বারবার কাল্পনিক প্রেক্ষাপট ব্যবহার করেছি। এভাবেই শুরু হলো ‘চিন যুগের ইতিবৃত্ত’।

বইটি নিয়ে কিছু কথা বলি: প্রচুর তথ্য যাচাই করতে হচ্ছে, আর সেই তথ্যের মধ্যে অনেক নতুন তথ্য, ভুল ধারণা কিংবা ইন্টারনেটের ভুল তথ্যও মিশে আছে। তাই লেখার গতি কিছুটা ধীর, তবে আমি নিয়মিত আপডেট দেওয়ার আপ্রাণ চেষ্টা করব। (সত্যি বলতে, নতুন বইয়ের ক্ষেত্রে পাঠকদের মন্তব্য খুব একটা না দেখলে মনটা বেশ খারাপ হয়ে যায়, তবুও ভালোবাসার টানে দাঁতে দাঁত চেপে লিখে যাচ্ছি।)

তথ্যসূত্র সম্পর্কে বলতে গেলে, অনেক গুণী শিক্ষক যেমন ইয়ান বুকে, ফেং শি, ওয়াং লি, চেন সুচেন প্রমুখের বই এবং শিক্ষামূলক ভিডিও থেকে সাহায্য নিয়েছি। আমি খুব সামান্যই শিখতে পেরেছি, যেখানে সম্ভব তথ্যসূত্র উল্লেখ করেছি। কোথাও কোনো ভুল বা বাদ পড়ে গেলে দয়া করে জানাবেন, আশা করি আপনারা উদারভাবে দেখবেন।

নায়িকা সম্পর্কে: আমি ‘শ্যাও শি’ চরিত্রটিকে সবচেয়ে বড় আশীর্বাদ দিয়েছি—সে শারীরিকভাবে অত্যন্ত সুস্থ থাকবে এবং কখনও অসুস্থ না হয়ে সুস্বাস্থ্যের সঙ্গে বৃদ্ধ হবে। অনেক পাঠক সম্রাজ্ঞীর উত্থানের গল্প পছন্দ করেন, কিন্তু রাজনৈতিক লড়াইয়ের খুঁটিনাটি আমার আয়ত্তে নেই বলে আমি তা এড়িয়ে গেছি। সম্রাজ্ঞীর গল্পের জন্য আপনারা ‘ইউ বাও শিয়াং গু’ বা ‘ফেই ১০’-এর মতো চমৎকার লেখকদের বই পড়তে পারেন।

আমার লেখার উদ্দেশ্য সবসময় একটাই—পাঠকরা যেন পড়ে আনন্দ পায়। যেহেতু আমি খুব খুঁটিনাটি ও ধীরগতিতে লিখছি, তাই এটি বড় কোনো জাতীয় বা ঐতিহাসিক ঘটনার চেয়ে দৈনন্দিন জীবনের গল্প হয়ে উঠেছে। অনেক ক্ষেত্রে একটি অধ্যায়ে হয়তো কেবল সারাদিনের খুঁটিনাটি ঘটনা, খাওয়া-দাওয়া আর আনন্দ-ফুর্তির বর্ণনা থাকবে; সব কিছুতেই যে মানবজাতির কল্যাণ হতে হবে, এমন কোনো বাধ্যবাধকতা নেই। তাই পাঠকদের ধৈর্য ধরার অনুরোধ রইল।

পরিশেষে, এখানে খুব গভীর কোনো দর্শন নেই, শুধু চাই আপনারা বইটি পড়ে চিরকাল হাসিখুশি থাকুন!

ব্যাস, কথা শেষ! সকাল দশটার দিকে বইটি বিক্রির জন্য উন্মুক্ত হচ্ছে। ভালো লাগলে সাবস্ক্রাইব করে পাশে থাকবেন। প্রতিদিনের পড়ার সংখ্যা লেখকের জন্য খুবই গুরুত্বপূর্ণ।

সবশেষে, গত নয় বছর চার মাস এবং ভবিষ্যতের দীর্ঘ পথচলায় আমার পাশে থাকার জন্য আপনাদের অসংখ্য ধন্যবাদ!