তিয়াত্তরতম অধ্যায়, ভবিষ্যৎ নিয়ে এক ছোট্ট উপাখ্যান

সুপার কম্পিউটার উন্মত্ত বরফের গর্জন 3951শব্দ 2026-03-18 19:01:31

ডং চিংজে ছিল ছাত্রাবাসের চতুর্থ সদস্য, প্রতিদিন তার চলাফেরা ছিল সবচেয়ে রহস্যময়। ক্লাস শেষ হলে, সে যেন ভূতের মতো হাওয়া হয়ে যেত, কে কোথাও খুঁজে পেত না সে কোথায় গেছে। চারজনের মধ্যে একমাত্র তার কাছে কোনো মোবাইল ছিল না; তার সবচেয়ে দামি সম্পদ ছিল নতুন সেমিস্টারে সিনিয়রের কাছ থেকে বিশ টাকায় কেনা পুরোনো সাইকেলটি, যেটা দেখলেই বোঝা যেত অনেক পুরনো।

ডংয়ের আর্থিক সংকটের কথা সবাই জানত। সেমিস্টার শুরুর দিকে ছাত্রাবাসে চুরি হয়েছিল, পরে ওয়াং ডং কয়েকজনকে নিয়ে চোর ধরেছিল, ল্যাপটপ আর মোবাইল—সব দামি জিনিস ফেরত পাওয়া গেলেও, ডংয়ের ছেঁড়া মানিব্যাগ আর ফিরল না। তার মুখ দেখে মনে হয়েছে যেন অনেক টাকা হারিয়েছে, পরে চেন সু আর বাকিরা জিজ্ঞেস করলে জানা গেল, মোট হারিয়েছে একশ তিন টাকা পঞ্চাশ পয়সা।

এই টাকা হয়তো খুব বেশি না, কিন্তু তার মুখ দেখে বোঝা যায়, সে বেশ টাকার অভাবে ভুগছে। তাই সবাই জানে, ডং নিশ্চয়ই কিছু কাজ করছে, কিন্তু কেউ ভাবতে পারেনি, সে এই জায়গায় ওয়েটার হিসেবে কাজ করছে।

চেন সু হেসে বলল, “ডং, শেষ পর্যন্ত তোকে ধরতে পারলাম!” বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রদের কাজ করে পড়াশোনা চালানো লজ্জার কিছু নয়, বরং সম্মানের ব্যাপার—নিজের পরিশ্রমে আয় করে, সেটা তো প্রশংসার যোগ্য।

ডং চিংজে একটু অপ্রস্তুত হয়ে হেসে দরজা বন্ধ করে ভেতরে ঢুকে বলল, “তুই এখানে কী করছে? আরে, সুন্দরীর সঙ্গে ডেট করছিস?”

গুয়ান ই আত্মবিশ্বাসী হাসল, কোনো প্রতিবাদ করল না; চেন সু এক প্যাকেট স্ন্যাক্স ছুঁড়ে দিয়ে বলল, “ডং, তোকে ধরতে পারলাম! দেখ, কাজ করতে গেলে বলেই দিতি, আমরা তোর পাশে থাকতাম, এটা তো লজ্জার কিছু নয়। মেয়েরা তো মডেলিং করে আলাদা আয় করে।”

গুয়ান ই চেন সু-কে ঠাট্টা করে বলল, “ডং চিংজে তো? তোমার নাম তো আমাদের মেয়েদের ছাত্রাবাসে খুব বিখ্যাত।”

চেন সু আর ডং চিংজে অবাক হলো, ডং বলল, “আমি তো এত শান্ত, আমার কথা কীভাবে ছড়ালো?”

গুয়ান ই হাসল, “তুমি শান্ত বলেই তো! আর তুমি এত সুন্দর চেহারা, সবাই তো নজর রাখবে।”

চেন সু বলল, “আমাদের ডং দেখতে ভালো, কিন্তু মেয়েরা এত পাগল হয়ে যাবে?”

তারপর চেন সু ডংয়ের কাঁধে হাত রেখে গুয়ান ই-কে হাসল, “বল তো, আমি না ডং কে বেশি সুন্দর?”

ডং হাসল, “তৃতীয়, এসব করিস না, আমার কাজ আছে!” গুয়ান ই হাসল, “সত্যি বলতে, তুমি আর ও একই স্তরে নও।”

চেন সু একটু অপ্রস্তুত হয়ে ডংয়ের দিকে তাকিয়ে, নিজের মুখে হাত বুলিয়ে বলল, “এত পার্থক্য!” চেন সু জানে, তার সাধারণ মুখ, তেমন আকর্ষণীয় নয়, তবে ডং, যদিও একটু অগোছালো, তার চেহারা বেশ আকর্ষণীয়, পার্থক্য এত বেশি হওয়া উচিত নয়।

গুয়ান ই মৃদু হাসল, ছেলেদের চোখ আর মেয়েদের চোখ আলাদা। সাধারণ চোখে ডং চিংজে হয়তো সাদামাটা মনে হবে, কারণ সে সাজে না, চুল এলোমেলো, মুখে অপুষ্টির ছাপ, হলুদাভ, ভ্রু ঘন, ঠোঁটে কিছুটা অপরিষ্কার দাড়ি। তার কালো ফ্রেমের সাদামাটা চশমা, পোশাকের কোনো মিল নেই, তাই দেখলে মনে হয়, খুবই সাদামাটা এবং অভাবী। তবে ঠিকভাবে সাজলে, চুল কাটলে, দাড়ি কামালে, নতুন পোশাক পরলে, অবশ্যই সে সুন্দর—কমপক্ষে চেন সু-র চেয়ে বেশি সুন্দর।

তাদের হাসাহাসির মাঝেই কেউ আস্তে দরজায় টোকা দিল, ছোট্ট, গোল মুখের এক মেয়ে মাথা উঁকি দিয়ে বলল, “ডং দাদা, আপনি কী করছেন? ম্যানেজার আপনাকে ডাকছে।” ডং চিংজে বলল, “ঠিক আছে, আমি যাচ্ছি।”

গোল মুখের মেয়েটি জিভ বের করে বলল, “ডং দাদা, এরা আপনার বন্ধু?” ডং হেসে বলল, “এটা আমার ছাত্রাবাসের তৃতীয়, আর ও আমার সহপাঠী। যাও, আমি আসছি।” মেয়েটি হেসে মাথা সরিয়ে নিল, ডং চিংজে চেন সু-কে বলল, “তৃতীয়, আমাকে কাজ করতে হবে, না হলে ম্যানেজার আমার টাকা কেটে দেবে। তুমি চা চাও? আমি এনে দিচ্ছি।”

চেন সু-র মনে একটু খারাপ লাগল, ছাত্রাবাসের ভাই, নিজে মজা করছে, ভাই পাশেই কাজ করছে। যদিও কাজ করে পড়া খারাপ নয়, কিন্তু এমন পরিস্থিতি অস্বস্তিকর। তাই চেন সু বলল, “থাক, আমরা ক্লান্ত, চলে যাচ্ছি।”

ডং চিংজে বুঝে গেল, কপালে ভাঁজ ফেলে বলল, “তৃতীয়, এভাবে করিস না। তুই তোর মজা কর, আমি আমার কাজ করি, ভাইয়েরা এত ভদ্রতা করে কেন?”

“না,” চেন সু বলতে চাইছিল, গুয়ান ই হেসে বলল, “ভুল বুঝিস না, চেন সু আমাকে কাপড় কিনতে সঙ্গ দেবে, তাই সময় হয়ে গেছে।”

চেন সু মাথা নেড়ে বলল, “ঠিক আছে, তাহলে বেরো।” দুইজন নাটকীয়ভাবে হাত মেলাল, চেন সু হাসল, “ডং, ওই ছোট্ট মেয়েটা দারুণ, ডং দাদা! চেষ্টা কর, ওকে জয় করো!”

গুয়ান ই চেন সু-কে ঠাট্টা করে ডংয়ের হাত ধরে বলল, “তোমার আঙুল খুব লম্বা।” চেন সু তখন ব্যাগ নিয়ে বেরিয়ে গেল, গুয়ান ই ডংয়ের পাশে এসে ফিসফিস করে বলল, “ডং পরিবার এখনও এমন ঝামেলা, ডং চিংজে, ছেলেবেলার বন্ধু হিসেবে একটা উপদেশ দিচ্ছি।”

ডং চিংজের চোখে ঝলক উঠল, সে তখন আর ক্লান্ত, সাদামাটা নয়, যেন অন্য কেউ। “কী উপদেশ?”

গুয়ান ই দরজার দিকে তাকিয়ে ফিসফিস করে বলল, “ওই মেয়েটা থেকে দূরে থাকাই ভালো। তুই জানিস, তোর অবস্থায় এই সম্পর্ক সম্ভব নয়।”

ডং চিংজে ভ্রু তুলল, গুয়ান ই হাসতে হাসতে বেরিয়ে গেল।

তখনই ওই ছোট্ট মেয়েটি আবার ফিরে এসে বলল, “ডং দাদা, ওই মেয়ে আপনার সহপাঠী? খুব সুন্দর! আমি মনে হয় ইন্টারনেটে ওকে দেখেছি!”

ডং চিংজে মেয়েটির দিকে তাকাল, তার গোল মুখে লাল ছাপ, যেন আপেলের মতো, কপালে সোজা চুল, শান্তভাবে ভ্রুর ওপর পড়ে আছে, খুবই আদুরে ও ভালো মেয়ে। সে গুয়ান ই-র চলে যাওয়ার দিকে তাকিয়ে, চোখে স্পষ্ট ঈর্ষা, একেবারে সাধারণ মেয়ে।

ডং চিংজে মেয়েটির মাথায় হাত বুলিয়ে বলল, “আর দেখিস না, ম্যানেজার তোকে ডাকছে।” তারপর একটুখানি দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে, অজান্তে বলল, “তুই ওকে ঈর্ষা করিস, কিন্তু ওও তোকে ঈর্ষা করে।”

বেরিয়ে আসার পর চেন সু তাজা, ঠান্ডা বাতাসে বড় বড় শ্বাস নিতে নিতে ভাবল, তার মুখ লাল হয়ে গেছে, কে জানে গান গেয়ে উত্তেজনা না কি ঘর গরম ছিল বলে। পিছনে গুয়ান ই এসে বলল, “শুন, কোট পরে নে, ঠান্ডা লাগবে।”

চেন সু কোট পরল, গুয়ান ই-র হাসি মুখে একটু অস্বস্তি নিয়ে বলল, “কেন যেন অদ্ভুত লাগল!”

“কী অদ্ভুত?”

“ডং!” চেন সু দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে বলল, “বিশ্ববিদ্যালয়ের কাজ খারাপ নয়, কিন্তু মনে হয় একটু খারাপ লাগছে। আমরা মজা করি, ও বাইরে দাঁড়িয়ে, খুবই বিব্রতকর।”

গুয়ান ই বলল, “এর মধ্যে কী আছে? তুই নিজেই ভাবিস বেশি। তবে, তোর যদি খারাপ লাগে, তাহলে আর এই জায়গায় আসব না।”

তাকে শুনে চেন সু ভালো লাগল, কারণ এই মেয়ের সঙ্গে গান গাওয়া খুবই আরামদায়ক। সে মনে করল, গুয়ান ই তাকে কিছুটা সহজ করে দিয়েছিল, চেন সু বলল, “ধন্যবাদ, না হলে ডং অস্বস্তি পেত।”

গুয়ান ই হেসে বলল, “এটা কিছু না, কাজ করে পড়া একটা শিক্ষা।”

তখন চেন সু জিজ্ঞেস করল, “সুন্দরী, শুনেছি তুমি প্রায়ই মডেলিং করো, গতবার ভিডিও গেম শো-তে গিয়েছিলে, তোমার তো টাকার অভাব নেই, কেন এসব করো? শুধু শিক্ষা?”

গুয়ান ই হেসে বলল, “ঠিক তাই, বিশ্ববিদ্যালয়ে সময় অনেক। টাকা কোনো ব্যাপার না, মূলত মানুষের উন্নতি।”

চেন সু অবাক হয়ে বলল, “তুমি কি ভবিষ্যতে অভিনয় জগতে যেতে চাও? আমি বলছি, ওখানে অনেক অস্বচ্ছতা, তুমি যদি বড় তারকা হও, আমি বলব, তোমাকে চিনিই না!”

এই কথা বলেই চেন সু ভাবল, ওই কেলেঙ্কারির কথা, মনে মনে দুঃখ পেল, “আমি তো টুইন্স-কে পছন্দ করি, বিশেষ করে আ জিয়াও, কিন্তু...”

গুয়ান ই অবাক হয়ে বলল, “আ জিয়াও কী হলো?”

চেন সু হেসে বলল, “কিছু না, শুনেছি ইংহুয়াং খুব খারাপ, নাকি অভিনেত্রীদের অতিথিদের খুশি করতে হয়। সত্যি না মিথ্যা জানি না!”

গুয়ান ই হেসে বলল, “তুমি চিন্তা করো না, এসব আমার ক্ষেত্রে হবে না। আমি আসলে এই পথে যেতে চাই না, শুধু শখ। বিশ্ববিদ্যালয়ের চার বছর, এটাই আমার ইচ্ছা পূরণের সময়।”

চেন সু মনে করল, কথাগুলোতে কিছু অদ্ভুত ইঙ্গিত আছে, কিন্তু বুঝতে পারল না, তাই আর ভাবল না। দুইজন হাঁটতে হাঁটতে পপকর্ন আর পার্ল মিল্কটি কিনে খেতে খেতে হাঁটছিল। তখন হাঁটার রাস্তা ভীড়ে ঠাসা, দোকানগুলো নানা অফার নিয়ে ব্যস্ত, দোকানগুলোয় ঠাসাঠাসি, চারদিকে উচ্ছ্বাস।

এই হাঁটার রাস্তার ইতিহাস আছে, নব্বইয়ের দশকের মাঝামাঝি থেকে শহরের সবচেয়ে ব্যস্ত বাণিজ্যিক এলাকা। রাস্তার দু’পাশে ভবনগুলো খুব উঁচু নয়। কয়েকটা বড় ভবন ছাড়া, একতলা দোকানই বেশি জমজমাট।

এদের পাশে আছে অনেক বাঁকা গলিপথ, গাড়ি ঢুকতে পারে না। গলিতে কিছু দোকান আছে, তবে সেগুলো একটু জীর্ণ ও নির্জন। চেন সু জানে, হাঁটার রাস্তায় যারা “খেলাধুলার জুতা, পোশাক চাই? বিদেশি ব্র্যান্ড?” বলে, তারা আসলে এই গলিতে, যদিও নামী ব্র্যান্ডের নাম লেখা, আসলে নিম্নমানের। তবে দাম কম, দেখতে ভালো, নকল ব্র্যান্ডের লোগো থাকায় অনেকে কিনে নেয়।

দুইজন একটা গলির সামনে পৌঁছাল, হঠাৎ সামনে কেউ দ্রুত দৌড়ে এসে গুয়ান ই-কে সরিয়ে পাশের গলিতে ঢুকে গেল। গুয়ান ই ভাবেনি, ধাক্কায় কাত হয়ে গেল, তবে আগে অনুশীলনের কারণে তার শক্তি, প্রতিক্রিয়া, নমনীয়তা বেড়ে যাওয়ায় পড়ে গেল না।

চেন সুও কিছু বুঝে উঠতে পারল না, গালাগাল দিতে চাইছিল, তখনই সামনে মানুষের ভিড় ছিটকে গেল, এক তীক্ষ্ণ নারীকণ্ঠ চিৎকার করল, “গলা কাটার পাগল! সেই বিকৃত গলা কাটার পাগল!”

…………………………

হ্যাঁ, ডংয়ের এই রহস্য আগে কেউ বুঝতে পারেনি, এটা ইচ্ছা করেই রাখা হয়েছিল, মূলত গল্পের মধ্যভাগে ব্যবহার করার জন্য। তবে মনে হলো, আগে না দেখালে, পরে হঠাৎ আসলে অস্বাভাবিক লাগবে, তাই আগেই প্রকাশ করা হলো। উপন্যাসের মূল গল্প এখনও ক্যাম্পাসেই।

এই অধ্যায়টা প্রকাশ করা হলো, রাতে তালিকায় জায়গা পাওয়ার জন্য, আগের নিয়মে ১১:২০-এ আরও একটি অধ্যায়, ১২:০৫-এ ভোটের পর আরও একটি। যারা রাত জাগেন, ভোট দিন, ছোট আইস আপনাদের কৃতজ্ঞ।

এবং এই উপন্যাস আগামী বুধবার প্রকাশিত হবে, সোমবার ও মঙ্গলবার দু’টি করে অধ্যায়, প্রকাশের সময় মাসের ভোটের জন্য বিস্ফোরণ, সবাইকে সাবস্ক্রিপশন ও ভোটের অনুরোধ।

কেউ বলেন, ছোট আইস টাকা কামাতে চায়, এটা স্বাভাবিক। এখন উপন্যাস প্রায় ২৯০,০০০ শব্দ, প্রকাশের সময় ৩১০,০০০ ছাড়াবে, যদিও বেশি নয়, তবু অনেকের চেয়ে কম নয়।