চতুর্দশ অধ্যায়: কল্পিত বিভ্রম · গিঙ্কগো

“উফ...” চেন শু'র দাঁতে যেন যন্ত্রণা ছড়িয়ে পড়ল, ভার্চুয়াল স্বপ্নলোক?
এই শব্দটার সঙ্গে চেন শু অপরিচিত নয়—কারণ অনলাইনে উপন্যাস পড়তে ভালবাসা চেন শু প্রায়ই দেখে আসছে, ওয়েবগেমস নিয়ে যত গল্প, বেশিরভাগেরই শুরুতে নায়ক ভার্চুয়াল স্বপ্নলোকের হেলমেট কিনে নিয়ে গেমের জগতে প্রবেশ করে।
তবে ছোটো মিন বলছে যে ভার্চুয়াল স্বপ্নলোকের সিস্টেম, সেটা তার কল্পনার মতো কি না, চেন শু জানে না। তাই সে জিজ্ঞেস করল, “তুমি যে ভার্চুয়াল স্বপ্নলোক সিস্টেমের কথা বলছো, সেটা কি ওই ধরনের, যেখানে মানুষ একেবারে অন্য এক জগতে ঢুকে গেম খেলতে পারে?”
“হ্যাঁ।”
“মানে, সেখানে প্রবেশ করলে, সব অনুভূতিই কি বাস্তব জগতের মতো? একদম নিজের চোখে সেই স্বপ্নলোকের অভিজ্ঞতা?”
“ঠিক তাই।” ছোটো মিন বলল, “তবে একটা কথা ঠিক করে নিই, ভার্চুয়াল স্বপ্নলোকের সিস্টেমও হার্ডওয়্যারের সীমাবদ্ধতার মধ্যে আবদ্ধ। বর্তমান প্রযুক্তিতে, যদিও ব্যবহারকারীরা খুব বাস্তবিক এক অভিজ্ঞতা পায়, কিন্তু এই বাস্তবতা আর আমাদের আসল জগতের মাঝে অনেক ব্যবধান আছে, যেমন ঘাসের ওপর সূক্ষ্ম ছায়া, মানুষের মুখের অল্প হাসি বা অভিব্যক্তি—এসব ফুটিয়ে তুলতে অনেক শক্তিশালী সফটওয়্যার ও হার্ডওয়্যারের সমন্বয় দরকার। তবুও, ভার্চুয়াল স্বপ্নলোকের আবিষ্কার মানব সভ্যতার ইতিহাসে এক মাইলফলক, এতে সন্দেহ নেই।”
চেন শু গভীর শ্বাস নিল, বলল, “তাহলে আমি এখনই কি এ ধরনের সিস্টেম ব্যবহার করতে পারি?”
“না।” ছোটো মিন একেবারে ঠান্ডা জল ঢেলে দিল, “কারণ এখন কেবল মূল প্রোগ্রামটাই আবার চালু হয়েছে, কিন্তু দরকারি সফটওয়্যারগুলো নেই, তাই ব্যবহার করা যাবে না।”
“মানে?”
“ভার্চুয়াল স্বপ্নলোক সিস্টেম সংক্ষেপে ‘বিসি’—মানে ব্রেইন কম্পিউটার, অর্থাৎ মস্তিষ্ক-কম্পিউটার সিস্টেম। যদি প্রচলিত পিসি প্ল্যাটফর্মের সঙ্গে তুলনা করি, বিসি সিস্টেমের মূল প্রোগ্রাম হলো পিসির অপারেটিং সিস্টেমের মতো। কারণ ম্যাজিক বক্স কম্পিউটার একই সঙ্গে পিসি আর বিসি হার্ডওয়্যার সংযুক্ত করে, তাই মূল প্রোগ্রামটি চালু হলে, থিওরিটিক্যালি, বিসি প্ল্যাটফর্মও ব্যবহার করা যেতে পারে। কিন্তু এখন বিসি প্ল্যাটফর্মে শুধু মূল প্রোগ্রাম আছে, কোনো সফটওয়্যার নেই।”
এই ব্যাখ্যায় চেন শু বুঝে গেল, যেমন ম্যাজিক বক্সে বিসি সিস্টেম আছে মানে, একেবারে উইন্ডোজ ইনস্টল করা কম্পিউটার আছে, কিন্তু তার মধ্যে আর কিছুই নেই! ব্রাউজার নেই, মিউজিক প্লেয়ার নেই, এমনকি ছোট্ট গেমও নেই!
এমন কম্পিউটার দিয়ে কী হবে? একটা খালি খোলস, কিছুই করা যাবে না!
চেন শু খুশি, কারণ বিসি প্ল্যাটফর্মে অশেষ সম্ভাবনা আর আকর্ষণ আছে, আর ছোটো মিন বলল, হার্ডড্রাইভের এক-তৃতীয়াংশ বিসি সিস্টেমের জন্যই।
চেন শু দুঃখিত... কারণ এখন বিসি সিস্টেমের অবস্থাটা টিভির সুন্দরীর মতো, চোখের সামনে আছে, ছোঁয়া যায় না, স্বপ্নেও নয়!
এই নিরাশায় চেন শু কিছু প্রশ্ন করল ছোটো মিনকে, ভার্চুয়াল সিস্টেম নিয়ে, অন্তত আশার আলো তো থাক।
ভার্চুয়াল সিস্টেম ২০৬৪ সালে চীন-আমেরিকার বিশেষজ্ঞদের হাতে তৈরি, যুগান্তকারী এক আবিষ্কার। এই সিস্টেম আসলে মেশিন আর মস্তিষ্কের নিরাপদ সংযোগ ঘটিয়েছে, আর অনেক ক্ষেত্রেই পিসি প্ল্যাটফর্মকে ছাপিয়ে গেছে, বা পুরোপুরি সরিয়ে দিয়েছে।
বিশেষ করে গেম আর অডিও-ভিডিও জগতে, প্রায় পুরোপুরি পিসিকে হটিয়ে দিয়েছে।
ভার্চুয়াল সিস্টেমের মানে অমূল্য—অনেক প্রতিবন্ধীর কাছে এই প্রযুক্তি তাদের শোনার, দেখার এবং স্বাভাবিকভাবে উপভোগের সুযোগ দিয়েছে। ২০৮৬ সালের দিকে, দশ-পনেরো বছরের উন্নতিতে, ভার্চুয়াল সিস্টেম সর্বাঙ্গীণ হয়েছে—সেই বছরের সেরা শত গেম, সবই ছিল বিসি প্ল্যাটফর্মে।
এমনকি গেম বা সিনেমা ছাড়াও বিসি প্ল্যাটফর্মের সবচেয়ে বড় গুরুত্ব, মানুষকে শেখার সুযোগ করে দেয়।
ছোটো মিনের বর্ণনা শুনে, চেন শু সত্যিই আশির দশকের পরে জন্মানোদের ঈর্ষা করল। বিসি প্ল্যাটফর্মে ছাত্রছাত্রীদের জন্য পড়াশোনা আর আনন্দ এক হয়ে গেছে।
ডাইনোসর দেখতে চাও? কোনো সমস্যা নেই! বিসি প্ল্যাটফর্মে ঢুকে একেবারে জুরাসিক পার্কের সত্যিকারের অনুভূতি পাও।
হাতেকলমে দক্ষতা বাড়াতে চাও? সামনে আছে বাস্তবের মতো বিমান যন্ত্রাংশ, জোড়া লাগাও, তারপর বিমান চালাও, আর পড়ে গেলে কিছু হবে না, এখানে মরার ভয় নেই—যত খুশি চেষ্টা করো!
এমনকি বিশ্বের সব সেনাবাহিনী বিসি প্ল্যাটফর্মে নিজস্ব সামরিক প্রশিক্ষণ প্রোগ্রাম বানিয়ে নিয়েছে—সেনারা মৃত্যুর ভয় ছাড়াই যুদ্ধের নির্মমতা, অস্ত্র চালনা, নানান ভূপ্রকৃতিতে লড়াই—সব শিখতে পারে। এমনকি স্থল, জল, বায়ু—তিন বাহিনীর একত্রিত বিশেষ বাহিনীর মতো হয়ে ওঠা সম্ভব!
আর বিসি প্ল্যাটফর্মের প্রশিক্ষণ এমনই যে, উচ্চ বাস্তবতার যুদ্ধগেম বলে মনে হয়, শুরুতে কিছু খরচ ছাড়া, পরে আর প্রায় বিনা খরচে চলে। ভবিষ্যতের সেনাবাহিনী তাই “বাস্তব” অনুশীলনে দারুণ উৎসাহী—প্রতিটা অনুশীলনে আকাশে ক্ষেপণাস্ত্র, কোটি কোটি টাকার যুদ্ধবিমান, ট্যাঙ্ক—সব উড়িয়ে দেওয়া যায়, বাস্তবে যা অসম্ভব। এমনকি কখনো কখনো পারমাণবিক বোমাও ফেলতে পারে, যাতে সেনারা পারমাণবিক দূষণের মধ্যে নিজেদের বাঁচাতে ও মিশন পূরণ করতে শেখে...
তবে, এসব বিসি প্ল্যাটফর্মের প্রথম ব্যক্তি-দৃষ্টিভঙ্গির বাস্তব গেম চেন শু এখন শুধু স্বপ্নেই ভাবতে পারে। ছোটোবেলায় বাবার কিনে দেওয়া ছোট্ট গেম মেশিনের মতো, টিভিতে লাগিয়ে খেলতে যাবে, তখনই দেখতে পাবে বাবা একটা গেম কার্টও কিনতে ভুলে গেছে...
চেন শু ছোটো মিনকে বারবার বলল, যদি কোনো বিসি গেম খেলার সুযোগ আসে, সঙ্গে সঙ্গে জানাবে! ওর চাই, তৎক্ষণাৎ সেই অভিজ্ঞতা নিতে!
ঘরে ফিরে দেখে দরজা বন্ধ, কেউ নেই। তখন চেন শু মনে পড়ল, তার আর কিন শিয়াও আনের টা স্বাভাবিক, বাকি দু’জন রাতে কোথায় যেন উধাও হয়ে যায়।
উ ইয়ুয়ান মোটামুটি জানা যায় কোথায় যায়। ও ছিল একদম ঘরকুনো, কিন্তু এখন প্রতিদিন রাতে খুব ব্যস্ত। খাওয়া-দাওয়া সেরে নিজের ছোট নোটবুক নিয়ে কোথায় যেন চলে যায়। খবরের পোকা কিন শিয়াও আন বলেছিল, উ ইয়ুয়ান কলেজে আসার আগেই কলেজের বিবিএস দেখেছিল, নিজের নেটওয়ার্ক দক্ষতা দেখিয়ে দিয়েছিল বলে, কলেজে ঢোকার আগেই সিনিয়ররা ওকে চোখে পড়ে। এখন ছাত্র সংসদের কম্পিউটার ক্লাবে যোগ দিয়েছে, কোন প্রজেক্ট করছে জানা নেই।
জানা দরকার, হ্যাশেড ইউনিভার্সিটির ছাত্র সংসদ অনেক নামকরা, আশেপাশের কোনো কলেজের ছাত্র সংসদ এদের মতো এত দক্ষ বা কার্যকর নয়—এদের কর্মকাণ্ড খুবই সফল, প্রতিবেশী বিশ্ববিদ্যালয়গুলো পর্যন্ত ওদের দেখে শেখে। এমনকি চাকরির সিভি-তে ছাত্র সংসদের কাজের অভিজ্ঞতা থাকলে বাড়তি গুরুত্ব পাওয়া যায়।
আর কম্পিউটার ক্লাব হচ্ছে ছাত্র সংসদের সবচেয়ে জনপ্রিয় বিভাগ। অন্য বিভাগে কলেজজুড়ে নতুন সদস্য নেওয়ার জন্য ইন্টারভিউ হয়, কিন্তু কম্পিউটার ক্লাব শুধু বিবিএসে একটা আলাদা এনক্রিপ্টেড সেকশন রাখে, সেখানে নিজে ব্রেক ইন করতে পারলেই কেবল যোগ দেওয়া যায়। ক্লাবের সবচেয়ে বড় ব্যাপার হলো, ছাত্র থাকা অবস্থায় কলেজ বা বাইরের প্রজেক্টে কাজ করার সুযোগ পাওয়া যায়, আর সফল হলে মোটা পারিশ্রমিক।
এ ছাড়া, ক্লাবের অনেক গবেষণা ও পণ্য দেশজুড়ে পুরস্কৃত হয়েছে, তাই উ ইয়ুয়ান এখন যতোই ব্যস্ত থাকুক, কলেজে সদ্য ভর্তি হয়ে এমন ক্লাবে যোগ দেওয়া মানে সে কলেজের ছোটোখাটো সেলিব্রিটি।
ডং ছিং চিয়ে, সে সবচেয়ে রহস্যময়। ক্লাস শেষে কখনওই থাকে না, ফিরলে বলে পার্টটাইম কাজ করছে, কিন্তু কোথায় বলে না। মনে পড়ে, সেদিন কিছু হারানোর সময় কতটা ভেঙে পড়েছিল, সবাই আন্দাজ করে, ওর পরিবার হয়তো গরিব, শুনেছে শিক্ষার খরচও শিক্ষাঋণেই চলে। তাই ওর হারানো টাকাটা কম হলেও, ওর জন্য অনেক।
আরও দুঃখের, সবার জিনিস ফেরত এলেও, ওর টাকা ফেরত আসেনি।
এ নিয়ে কেউ কিছু না বললেও, সবাই বোঝে, তাই একসঙ্গে খেতে গেলে ডং ছিং চিয়ে নিজের জন্য সামান্য একটা পদ আর বড় এক বাটি ভাত নিলে, বাকিরা নানা অজুহাতে নিজেদের খানিকটা খাবার ওর প্লেটে তুলে দেয়।
কিন শিয়াও আনের মাসে খরচ মাত্র চারশো, তবে উ ইয়ুয়ান আর চেন শু'র হাতে টাকাপয়সা খানিকটা বেশি, তাই তারা দু’জন চুপচাপ প্রতিদিন বেশি খানাপিনা নিয়ে সবার মধ্যে ভাগ করে খায়।
কিন শিয়াও আন হয়তো ওপরে ওয়াং ডং-এর ঘরে ফুটবল নিয়ে আলোচনায় ব্যস্ত, কিন্তু সে কখনও যে ফিরে আসবে না, তা নয়, তাই চেন শু সাহস করে সুপার কম্পিউটার বের করে না, বরং নিজের ল্যাপটপে ইন্টারনেটে ঘুরে বেড়ায়, তারপর ঘুমোতে যায়।
শিগগিরই চেন শু দেখে তার এই সিদ্ধান্ত কতটা ঠিক ছিল, কারণ মিনিট কয়েকের মধ্যেই দরজায় টোকা পড়ল, খুলে দেখে কিন শিয়াও আন নয়, পাশের ঘরের লিউ রুই।
কয়েক দিনই তো হয়েছে ক্লাস শুরু, সবাই মুখোমুখি হয়, বিশেষ করে পাশের ঘরের ছেলেরা, অনেকটা চেনা হয়ে গেছে। চেন শু ভদ্রভাবে জিজ্ঞেস করল, কী দরকার।
লিউ রুই বলল, “কম্পিউটারটা একটু ব্যবহার করতে পারি? অনলাইনে কিছু খুঁজতে হবে।”
এটা কোনো ব্যাপার নয়, চেন শু-ও তো অলস, ওকে ঢুকতে দিল। কৌতূহলবশত জিজ্ঞেস করল, কী খুঁজছো?
“কবিতা!” লিউ রুই অবাক হয়ে বলল, “তুমি জানো না, ভুলে গেছো? আজ ক্লাস শেষে চেন লিডার বলল, আর এক মাস পর মধ্য-শরৎ উৎসব, সবাইকে একটা কার্ড তৈরি করতে হবে, তাতে শুভেচ্ছা লিখতে হবে, পরে কার্ডগুলো জমা দিয়ে উৎসবের দিন ক্লাসের মধ্যে এলোমেলোভাবে বিতরণ হবে।”
চেন শু বলল, “তা জানি, কিন্তু কবিতার সঙ্গে এইটার কী সম্পর্ক?”
লিউ রুই বলল, “এইটাই তো তুমি জানো না! আমি আজ চেন লিডারকে শুনেছি, কার্ড এলোমেলোভাবে যাবে, তবে ছেলেদের কার্ড যাবে মেয়েদের কাছে, মেয়েদের কার্ড ছেলেদের কাছে। আমাদের ইনস্টিটিউটে ছেলের সংখ্যা বেশি, তাই মেয়েরা আমাদের কার্ডই পাবে। ভাবলাম, যদি একটা আকর্ষণীয় প্রেমের কবিতা লিখি, যদি ভাগ্য ভালো হয়, কোন মেয়ের হাতে পড়ে? যদি আরও ভাগ্য ভালো থাকে, তিন সুন্দরীর—গুয়ান ই, ঝান জিং, গাও শিয়াও জে—তাদের কারো হাতে পড়ে? হয়তো আমার প্রতিভায় সে মুগ্ধ হয়ে যাবে, তারপর, হেহেহে...”
লিউ রুইয়ের নিশাচরের হাসিতে চেন শু'র গা শিউরে উঠল, বলল, “আর যদি তোমার কবিতা কোন ছেলের হাতে যায়?”
“তাহলে কিছুই হলো না!” লিউ রুই অবজ্ঞাভরে বলল, “কিছু না করলেই তো কোনো সম্ভাবনা নেই, অন্তত চেষ্টা করলে সুযোগ থাকে।” এই মুহূর্তে চেন শু সত্যিই ভাবল, ছেলেটা দার্শনিক!
তবে ভাবলে, কথা ফেলে দেওয়ার নয়। লিউ রুই যখন মনোযোগ দিয়ে অনলাইনে কবিতা খুঁজছে, চেন শু ঠোঁটে হাসি টেনে ভাবল, কবিতা? এটা আবার খুঁজতে হয়?
এখন তো হাতে সময়, কম্পিউটারটাও লিউ রুই দখল করেছে, তাই চেন শু নিচে গিয়ে একটা সুন্দর কার্ড কিনল, কলম তুলে সটান লিখতে শুরু করল।
শিক্ষাজীবনে চেন শু বেশ কাব্যিক ছিল, ইচ্ছেমতো অদ্ভুত কবিতা লিখে মেয়েদের মন জিতত, পরে অবশ্য সাহিত্যিক হওয়ার আকর্ষণ কমে গেছিল বলে ছেড়েছিল, এখন ভাবলে যেন এক স্বপ্ন। তবে নিজের পুরোনো লেখা তুলে নেওয়া তো সহজ, ইন্টারনেটের কবিদের কবিতা থেকে তো খারাপ হবে না।
চেন শু-র স্কুলে ছিল হাজার বছরের পুরনো গিঙ্কো গাছ, স্কুলের গর্ব, শোনা যায় চীনের ত্রিরাষ্ট্র যুগের বিখ্যাত সেনাপতি ঝোউ তাই-ই নাকি লাগিয়েছিল—তবে চেন শু ভাবত, ঝোউ তাই যুদ্ধ না করে গাছ লাগাতে গেল কেন? তখনও কি “বেশি গাছ লাগাও, কম বাচ্চা দাও”—এই কথা ছিল?
এই গাছ নিয়ে বহু কবি কবিতা লিখেছে, তবে বেশিরভাগই চেন শু-র মতো অখ্যাত। তখন চেন শু-র এক বন্ধু শাংহাইতে স্কুল বদলালে, চেন শু গিঙ্কো গাছ নিয়ে এক চতুর্দশপদী লিখেছিল—
“কখনও ভাবি, সেই অতীতে ছোটো ঝোউ তাই লাগিয়েছিল,
শীতে ঝরেছে পাতা, ডালে কেবল শুষ্ক শাখা।
আবার পুরনো বসন্ত পাতায় খুঁজে,
দূর দেশে ডাক পাঠাই হংসের ডানায় স্মৃতির বার্তা।”
এইবার চেন শু আধুনিক কবিতা লিখল, গিঙ্কো গাছ নিয়ে। মনে মনে কিছুটা আত্মপ্রদর্শন, কিছুটা পুরনো দিনের স্মৃতির উদাসীনতা—
“তোমার সঙ্গে দেখা
হওয়া সে বিষণ্ণ শরতের হাওয়ায়
পুরনো গিঙ্কো গাছের নিচে
আটকে আছে আমার প্রথম অনুভব
তোমার উজ্জ্বল হাসি
গেঁথে গেছে আমার মনের গভীরে
গিঙ্কোর নিচে তুমি
একটা দেবদূতের মতো মন কেড়ে নিলে
হয়তো তুমি টের পাওনি
তোমার পাশে ছেলেটির গোপন স্বপ্ন
হয়তো আমি ডুবে গেছি
অপরিসীম ভালোবাসার অতল গহ্বরে
একটা গিঙ্কো পাতা তুলে
চাই একটুখানি হাওয়ার সহায়তায়
তোমার হাতে পৌঁছে দিতে
তোমার একটুখানি হাসির বিনিময়ে
এই পৃথিবীর সব বরফ গলিয়ে দিতে
কিন্তু তুমি অবহেলায় চলে গেলে
পাতাটা রেখে দিলে বাতাসে
শুধু আমার জন্য রইল
একটুখানি শূন্য, কুয়াশাভেজা বেদনা।”
লেখা শেষে চেন শু কার্ডটা খামে ভরে সিল করে দিল, তবে সেই মুহূর্তে মনে হলো যেন এক অমূল্য স্মৃতি খামে বন্দি করল।
অভিনয় করার ইচ্ছেটা মিলিয়ে গেল, চেন শু মন খারাপ করে খামটা ড্রয়ারে ছুঁড়ে দিল, কার কাছে যাবে যাবে!
…
উপরের দুটো কবিতা একেবারেই কৈশোরের আঁকিবুঁকি, আজ লিখতে গিয়ে অনেক স্মৃতি মনে পড়ল, কবিতার মান নিয়ে বড়ো কিছু বলার নেই, ক্ষমাসুন্দর দৃষ্টিতে দেখবেন। দশ বছর তো কেটে গেছে।
রাতে বারোটার সময় নবীনদের তালিকায় ওঠার চেষ্টা, যারা আছেন দয়া করে ভোট দিন, সন্ধ্যায় তালিকা রিসেট হলে নতুন অধ্যায় আসবে!
বারোটার পর আরও একটি অধ্যায় প্রকাশিত হবে!