পঞ্চদশ অধ্যায় : প্রহরী

সুপার কম্পিউটার উন্মত্ত বরফের গর্জন 3916শব্দ 2026-03-18 18:55:41

চেন শু এই বাস্তব ফুটবল গেমটি খেলছেন দশ বছর হয়ে গেছে। বাস্তব ফুটবল, জাপানের কনামি কোম্পানির তৈরি এক অসাধারণ ফুটবল গেম, যা বিজয়ী এগারোজন নামেও পরিচিত। বলা চলে, এতদিন ফুটবল গেম খেলার পর কারো ফুটবলের প্রতি আগ্রহ না থাকার কথা নয়, কিন্তু আশ্চর্যজনকভাবে চেন শু এখনও পর্যন্ত খেলার নিয়মকানুন খুব ভালো জানেন, আন্তর্জাতিকভাবে পরিচিত দলগুলোর খবরও রাখেন, তবু কখনো আনুষ্ঠানিকভাবে ফুটবল শেখেননি!

আসলে চেন শু ফুটবল শেখেননি, এমনটা নয়। একজন প্রাণবন্ত, জীবনের প্রতি আকাঙ্ক্ষায় ভরা তরুণ কি আর ফুটবলের মতো চমৎকার খেলায় অংশ না নিয়ে থাকতে পারে? চেন শু প্রথম ফুটবল খেলেছিলেন ১৯৯৯ সালে, যখন চীনা নারী ফুটবল দল দেশজুড়ে আলো ছড়িয়ে দিচ্ছিল। কিন্তু ভাগ্য সহায় হয়নি, কিংবা বলা যায়, বিধাতা চাননি এমন এক সম্ভাবনাময় কিশোর ফুটবলের মতো ‘অপয়া’ খেলায় জড়িয়ে পড়ুক—কারণ তখন যারা ফুটবল খেলায় মজে ছিল, তারা পড়াশোনায় এতটাই পিছিয়ে পড়ে যে অবস্থা করুণ হয়ে যায়।

সেই ম্যাচে, যেখানে দুই দলের সবাই সদ্য ফুটবল শিখছে, চেন শু মাঠে নামার পাঁচ মিনিট না যেতেই, উঁচু-নিচু মাঠে, সোজা পায়ের আঙুল দিয়ে (হ্যাঁ, ফুটবল শেখার শুরুতে বাচ্চারা সাধারণত পায়ের পিঠ নয়, বরং আঙুল দিয়েই বল মারতে চায়), জোরে বল ঠেলতে গিয়ে দুর্ভাগ্যবশত মাঠের উঁচু এক পাথরে আঘাত করেন... তারপর চেন শু কেঁদে কেঁদে পা ধরে হাসপাতালে যান, ডান পায়ের বড় আঙুলের নখ মাঝখান থেকে ফেটে যায়, অর্ধেক নখ মরেই যায়...

(হ্যাঁ, ছোটবেলায় আমারও ডান পায়ের বড় আঙুল এমনই হয়েছিল, যদিও কারণ ছিল আঙুলে চাপা পড়া, ফুটবল নয়। পরে যদি কখনো খবরে দেখেন, কোথাও অজ্ঞাত কোনো পুরুষের মৃতদেহ পাওয়া গেছে, যার ডান পায়ের বড় আঙুলের নখ এমন... আর এই বই হঠাৎ আর আপডেট হয় না... তখন আমার জন্য একটু প্রার্থনা করে নিয়েন—তবে এসব বাদ দিলে, আমি সহজে কারো জন্য এমন সুযোগ দেব না! হাহা!)

চেন শু মনে করেন, তিনি যেন এক মানবিক ট্র্যাজেডির শিকার হয়েছেন, তার দুর্ভাগ্য যেন বিখ্যাত অভিনেতা লিয়াং চাওওয়ের অভিনীত চরিত্রের থেকেও ভয়াবহ। ফুটবল নিয়ে স্বপ্ন দেখা প্রাণবন্ত কিশোরের সেই স্বপ্ন এভাবেই শেষ হয়ে যায়। যদিও চোট পাওয়ায় মা-বাবার কাছ থেকে শাস্তি এড়াতে পেরেছিলেন, কিন্তু প্রতিদিনের বকুনি তাঁকে কম ভোগায়নি।

দশ বছর পর, চেন শু আবারও ফুটবল মাঠে দাঁড়ালেন। দারুণ দেখানোর জন্য বাজারের পাশের দোকান থেকে নতুন ফুটবল জুতো কিনলেন—ডাবল স্টার, মাত্র আঠারো টাকা জোড়া। যারা কখনো মাঠে বল খেলেনি, তাদের বুঝানো কঠিন একটি ফুটবলে কত রকমের কৌশল থাকতে পারে। চেন শু মাঠে গিয়ে হিমশিম খেলেন, এতদিন খেলার পরও দেখলেন, তিনি ঠিকমতো বল থামাতেই পারেন না—গেমে তো খারাপ খেলোয়াড়ের দুর্বলতা বোঝা যায়, কিন্তু বাস্তবে তিনি নিজেই বল সামলাতে পারছেন না—ঠিক যেন জাতীয় দলের সেই অদক্ষ খেলোয়াড়দের মতো, যারা বল থামাতে গিয়ে বহু মিটার ছড়িয়ে দেয়...

এক রাউন্ড দৌড়ে চরম ক্লান্ত হয়ে, বলের hardly ছোঁয়া লাগিয়ে হতাশ চেন শু মাঠ ছাড়লেন। ওয়াং দোং কাঁধে হাত রেখে আশ্বস্ত করলেন, “আরে, প্রথমবার সবারই এমন হয়, আমিও ছোটবেলায় এমনই ছিলাম।”

“তাহলে কি আমার মানে এখন তোমার ছোটবেলার মতো?” ওয়াং দোংয়ের সান্ত্বনা শুনে চেন শুর কাঁদতে ইচ্ছে করল।

“এই যে, এখন বুঝছ তো ফুটবল এমনই খেলা নয়?” গাও শিয়াওজি কখন যে এসে পড়েছেন, ‘শাওলিন ফুটবল’ সিনেমার ভঙ্গিতে বললেন।

গাও শিয়াওজি আজ খুব স্বল্পবসনা, ওপরে স্লিভলেস টপ, নিচে ছোট্ট হটপ্যান্ট। ফর্সা পা উন্মুক্ত, মাঠের বহু চোখ তাঁর দিকে। চেন শু ঘামে ভিজে বললেন, আমি তো শুধু ভুল করে কিছু বলেছিলাম, এত কঠিন কথা বলার কি দরকার ছিল? পাল্টা কিছু বলতে যাবেন, হঠাৎ দেখলেন গাও শিয়াওজির পেছনে শান্তভাবে দাঁড়িয়ে আছেন এক মেয়ে, মনোযোগ দিয়ে মাঠের অনুশীলন দেখছেন।

ঝান জিং?! উনি এলেন কিভাবে?

ঝান জিং আজ সাদা টি-শার্ট আর নীল জিন্স পরেছেন, খুব সহজভাবে দাঁড়িয়ে আছেন, হালকা নীল চুল সন্ধ্যার বাতাসে দুলছে, পুরো মানুষটা যেন এক টুকরো সৌন্দর্যের দৃশ্য।

“ওহ, তোমার মুখ কেন লাল হয়ে গেল?” পাশে থাকা গাও শিয়াওজি হঠাৎ চমকে উঠে বললেন, তারপর হেসে ঝান জিংকে জড়িয়ে ধরলেন, “আহা, তুমি কি আমাদের ঝান জিংকে দেখেই লজ্জা পাচ্ছো? এত সুন্দরী দেখে মুখ লাল হয়ে গেল! ঝান জিং, তোমার কী দারুণ আকর্ষণ!”

চেন শু এত হইচইয়ে সত্যিই মুখ লাল হয়ে গেলেন, কিন্তু জানেন, তর্ক করতে গেলে গাও শিয়াওজি আরও বেশি খোঁচা দেবেন। তাই তিনি ইচ্ছাকৃত বললেন, “হ্যাঁ হ্যাঁ, আমার একটা বদভ্যাস, সুন্দরী দেখলেই মুখ লাল হয়ে যায়, বিশ্বাস না হলে দেখো, তোমাকে দেখে তো মুখ লাল হয় না!”

এই ছেলেটা সাহস করে বলল, আমি নাকি সুন্দরী নই! গাও শিয়াওজি চোখ বড় করে তাকালেন, তবে দ্রুত বুঝে গেলেন চেন শুর ইঙ্গিত, তখন একটু দুঃখের অভিনয় করে ঝান জিংকে জড়িয়ে বললেন, “আমি তো সুন্দরী নই, তাই তোমার মুখ লাল হয় না। আমি কি আর আমাদের ঝান জিংয়ের সঙ্গে তুলনা করতে পারি? আমাদের ঝান জিং তো আসলেই বড় সুন্দরী। তুমি যদি আমাকে খাওয়াতে নিয়ে যাও, কিছু গোপন তথ্য বলে দিতে পারি।”

ঝান জিং বললেন, “মরে যাও, তোমরা ঝগড়া করো, আমাকে টেনো না।” তারপর গাও শিয়াওজি ইচ্ছাকৃতভাবে তাঁর গালে চুমু খেয়ে বললেন, “কী মিষ্টি!” ঝান জিং মারার আগেই হাসতে হাসতে পালালেন।

এখন শুধু ওয়াং দোং, ঝান জিং আর চেন শু মাঠে রইলেন। ওয়াং দোং খেলোয়াড়দের খেলা দেখছিলেন, ঝান জিংও দেখছিলেন। চেন শু মনে করলেন, এখানে থাকাটা অর্থহীন, কথোপকথনে ঢোকার সুযোগ নেই, তাই ওয়াং দোংকে বললেন, “স্যার, আমি আগে যাচ্ছি।”

ওয়াং দোং অবাক হয়ে বললেন, “এত তাড়াতাড়ি চলে যাচ্ছো? আগে দেখো, তোমাদের ব্যাচের অনেকেই কখনো ফুটবল খেলেনি। তাই আমি চাই সবাইকে নিয়ে একটু মৌলিক প্রশিক্ষণ দিই, তুমি থাকবে না?”

চেন শু একটু দ্বিধা নিয়ে ঝান জিংয়ের দিকে তাকালেন। হঠাৎ মনে হলো, মাঠে যারা খেলতে জানে না, তারা চিৎকার করছে, যেন বানর নাচাচ্ছে। এই মেয়েটিকে তাঁর ভালোই লাগল, ঠিক যেন স্কুলজীবনের সেই গোপন ভালোবাসার মতো। তখন খুব বোকা ছিলেন, মেয়েটির নজর কাড়তে ইচ্ছাকৃতভাবে দুষ্টুমি করতেন, বা নানারকম শিশুসুলভ কাণ্ড করতেন। পরে বুঝেছেন, এসব মেয়েটির চোখে শুধুই তাঁর মান কমিয়েছে।

‘অপমানিত হওয়ার চেয়ে লজ্জা ঢেকে রাখা ভালো’, চেন শু এখন খুব ভালো বোঝেন, তাই আর অংশ নিতে চান না। তিনি বললেন, “আমি ফুটবল খেলার উপযুক্ত নই, বরং মাঠের বাইরে cheer করাই ভালো।”

ওয়াং দোং একটু ভেবে বললেন, “তোমার একশো মিটারে টাইম কত?”

চেন শু মাথা চুলকে মনে করলেন, “খুব দ্রুত নয়, প্রায় ১৪ সেকেন্ডের মতো।”

“আর দেড় হাজার মিটার?”

“উঁহু, এটা ঠিক মনে নেই,” চেন শু হেসে বললেন, “প্রতিবার হাইস্কুলে দীর্ঘ দৌড় দিলে আমি সাধারণত শেষে কয়েকজনের মধ্যে থাকতাম, আর হাপিয়ে পড়তাম।”

মানে, দৌড়ে গতি নেই, স্ট্যামিনাও নেই, আবার ফুটবলও নতুন শেখা, তাই প্রযুক্তি তো নেই-ই। ওয়াং দোং প্রায় বলেই ফেলছিলেন, “তাহলে বই পড়ো, সময় নষ্ট কোরো না।” কিন্তু ভাবলেন, এভাবে বলা কিশোরের সম্মানবোধে আঘাত করবে। এমন সময় পাশ থেকে ঝান জিং বললেন, “তোমার বল সামলানো দেখে বুঝলাম, যদিও কাজটি আনাড়ি ছিল, কিন্তু প্রতিক্রিয়া দ্রুত, আর লাফানোর ক্ষমতাও ভালো। কখনো ভেবেছো গোলকিপার হওয়ার কথা?”

গোলকিপার?

গাও শিয়াওজি আবার কোথা থেকে যেন ফিরে এলেন, বললেন, “ঝান জিং, তুমি কি সিরিয়াস? এই উচ্চতায় কীভাবে গোলকিপার হবে? এই যে, তোমার উচ্চতা কত?”

চেন শু চোখ উল্টে ঘাসে পা ঘষে বললেন, “একশো বাহাত্তর…” চেন শুর উচ্চতা অবশ্য খুব বেশি নয়, ছেলেদের মধ্যে এই উচ্চতা গড়পড়তা, গোলকিপার হিসেবে কিছুটা কমই বটে।

ঝান জিং গাও শিয়াওজিকে টেনে বললেন, “গোলকিপারের উচ্চতা খুব বেশি জরুরি নয়, একশো বাহাত্তর হলে চলে। আমার মনে হয়, ওর প্রতিক্রিয়া ও লাফানোর ক্ষমতা ভালো।”

চেন শুর লাফানোর ক্ষমতা সত্যিই ভালো, কিন্তু ঝান জিং সেটা বুঝলেন কীভাবে, সে অবাক। ঝান জিং গম্ভীরভাবে বললেন, “তুমি যখন মাথা দিয়ে বল নিতে লাফিয়েছিলে, তখন বুঝেছিলাম।”

চেন শুর মনে পড়ল, সত্যিই একটু আগে লাফিয়েছিলেন, এতেই কি জেনে ফেললেন? এ সময় গাও শিয়াওজি চেঁচিয়ে বললেন, “তাহলে পরীক্ষা করাই যাক!” বলে ফুটবল হাতে এগিয়ে এলেন। বললেন, “এই যে, আগে একবার লাফাও তো, দেখি কতটা লাফাতে পারো?”

চেন শু ভাবলেন, তাঁর কথায় উঠলে সত্যিই বানরের মতো দেখাবে, তাই ইশারা করে বললেন, “এসো।” গাও শিয়াওজি বিরক্ত হয়ে বল ছুঁড়ে দিলেন। তবে তিনি একটু চালাকি করলেন, প্রথমে বাঁ দিকে ভঙ্গি দেখালেন, তারপর ডান দিকে বল ছুঁড়লেন।

চেন শু প্রথমে বিভ্রান্ত হলেও দ্রুত রিফ্লেক্স দেখালেন, সুন্দরভাবে ডাইভ দিয়ে বল ঠেকালেন!

“বাহ!” ওয়াং দোং-ও অবাক হয়ে চেন শুকে তুলে বুকে ঘুষি মেরে বললেন, “দারুণ! আগে কখনো অনুশীলন করেছো?”

চেন শু হেসে বললেন, “শূকর খাওয়া হয়নি, কিন্তু শূকর দৌড়ানো তো দেখেছি! আমি তো নিয়মিত বাস্তব ফুটবল খেলি গেমে, ভাবিনি, আসল মাঠে বল ঠেকানো এত মজার, ঘাসে শুয়ে থাকা বেশ আরামদায়ক।”

“কী নোংরামি!” গাও শিয়াওজি চেন শুর আত্মতৃপ্তি দেখে বিরক্ত হয়ে বললেন, “এই যে, আগে ভাগ্য ভালো ছিল, চলো আবার করি?”

“আর নয়!” চেন শু হেসে বললেন, “এবার নিশ্চয়ই অনেক দূরে বল ছুঁড়বে, আমি তোমার ফাঁদে পা দিচ্ছি না! আর আমার প্রতিক্রিয়া প্রমাণ তো হয়েই গেছে!”

গাও শিয়াওজি রেগে গেলেন, তখন ঝান জিং তাঁকে টেনে বললেন, “চল, আর নয়। আজ তুমি তো নতুন প্রতিভা খুঁজতেই এসেছিলে, আমি মনে করি, ওকে কিছুদিন গোলকিপার হিসেবে ট্রেনিং দাও, দেখা যাক কেমন হয়।”

ওয়াং দোং-ও এগিয়ে এসে বললেন, “ঠিক কথা। ওর ডাইভটা ভালো ছিল। আর আমাদের বিভাগের প্রধান গোলকিপার তো চতুর্থ বর্ষের, এবার আর খেলবে না। চেন শুর সত্যিই যদি প্রতিভা থাকে, উচ্চতা বড় কথা নয়। ভালো খেললে হয়তো মূল দলে জায়গা পেয়ে যাবে।”

এই কথা শুনে চেন শু খুশিতে গাও শিয়াওজিকে চ্যালেঞ্জ করে বললেন, “কী বলো, আমি কিন্তু সত্যিই প্রতিভাবান! আমি তো যেন সেই সাকুরাগি হানামিচির মতো প্রতিভা, হাহাহা!”

চেন শুর এই গর্বিত ভাব দেখে গাও শিয়াওজির মন খারাপ হয়ে গেল, যদিও তিনি ইচ্ছাকৃতভাবে চেন শুকে ছোট করতে চান না, আসলে তিনি একটু খুঁতখুঁতে স্বভাবের, কেউ তাঁর সঙ্গে তর্ক করলে ভালো লাগে না। কিছু বলতে যাচ্ছিলেন, হঠাৎ মাথায় আরও ভালো এক বুদ্ধি এল, সঙ্গে সঙ্গে মুখ বদলে কোমল কণ্ঠে বললেন, “তাহলে ঠিক আছে, তুমি তো সত্যিই সম্ভাবনাময়। এখন থেকে আমিই তোমার গোলকিপার কোচ হবো।”

“হাঁ?” চেন শুর মুখের হাসি জমে গেল...

==================

আরও একটি কথা, ‘চিং শাং’ নামের এক সহপাঠী তৈরি করেছেন আমাদের বইয়ের প্রথম পাঠকগোষ্ঠীর কিউকিউ গ্রুপ, নম্বর ৮১৭৫৫৭২৭, কেউ আলোচনা করতে চাইলে যোগ দিতে পারেন।