বারোতম অধ্যায়: উপহার অনুষ্ঠান
ফেং পরিবারের গৃহিণী যখন গ্রামে ফিরে যাচ্ছিলেন, শহরের পথে বিশ্রাম নিতে গিয়ে হঠাৎ দুয়ের伯ার সঙ্গে দেখা হয়ে গেল। দুয়ের বরা আগ বাড়িয়ে এসে কুশলাদি জিজ্ঞেস করলেন। গৃহিণী শুনেছিলেন, রো পরিবারের গৃহিণী ভাগাভাগির সময় নানা রকম কুৎসিৎ আচরণ করেছিলেন, তাই তিনি মনে মনে খুবই ক্ষুব্ধ ছিলেন। এখন দুয়ের বরার সামনে পড়ে গিয়ে, তিনি কেবল ঠাণ্ডাভাবে কথা বললেন।
বরং দুয়ের বরা ভ্রাতৃত্বের মর্যাদা বরাবরই মানতেন, তিনি ফেং পরিবারের গৃহিণীর কাছে তার ভাইয়ের পরিবারের খবর জানতে চাইলেন।
এদিকে রো পরিবারের গৃহিণী যখন পর্দা তুলে বাইরে এলেন, তখন ফেং পরিবারের গৃহিণীর মাথায় এক বুদ্ধি এল। তিনি বললেন, “সবই ভাল চলছে। আমার জামাই সম্প্রতি শহরে এক ধনী ব্যক্তি চাং স্যারের ছেলেকে পড়ানো শুরু করেছে। সৌভাগ্যক্রমে আমার মেয়েও সন্তানসম্ভবা হয়েছে, এখন গর্ভকাল ভালোই কাটছে। আমি নিজেই বলেছিলাম, গ্রামের মধ্যে থাকলে তো তোমার মতো বড় ভাই আছেই, অন্য কোনো চিকিৎসকের কাছে যেতে হবে না, অযথা টাকা খরচ কেন করব?”
গতবার ভাগাভাগির সময় রো পরিবারের গৃহিণী মিন পরিবারেরকে সাহায্য করার পর, মিন পরিবারের গৃহিণী ও দুয়ের বরা একসঙ্গে অনেক কথা তুলেছিলেন। তারা বলেছিলেন, রো পরিবারের বৃদ্ধ প্রয়াণের সময় তার মেয়েকে দায়িত্ব দিয়ে গিয়েছেন, তাই তার প্রতি অবিচার করা উচিত নয়। আরও বলেছিলেন, এখন তোফু ব্যবসার জন্য শুধু মানুষ দরকার, পরে ঘরে ঢুকলে ঝামেলা বাড়বে। এতে দুয়ের বরার মন থেকে ইচ্ছেটা সরে গেল।
কিছুদিন শান্তিতে কাটানোর পর, হঠাৎ প্রতিদ্বন্দ্বী ফেং পরিবারের গৃহিণী গর্ভবতী হয়েছে শুনে রো পরিবারের গৃহিণী হতবাক হয়ে গেলেন। তিনি তাড়াতাড়ি এগিয়ে এসে জানতে চাইলেন, “আত্মীয়ার গৃহিণী, আপনার ভাইবউ এত তাড়াতাড়ি গর্ভে সন্তান ধারণ করলেন?”
ফেং পরিবারের গৃহিণী হাসলেন, “এত তাড়াতাড়ি কী করে হবে! তিনি তো ছয় বছরেরও বেশি সময় আগে ঘরে এসেছেন।” তারপর কথার মোড় ঘুরিয়ে বললেন, “আরও আগে হলে ভালো হত। তবে আগের সময় আমার জামাই তো সরকারি স্কুলে ছিল, না হলে এত কম জমি ভাগে পেতাম না।”
রো এবং চতুর্থ ভাইয়ের স্ত্রী ওয়াং-এর পার্থক্য এখানে যে, রো পরিবারের গৃহিণী নিয়ম বোঝেন, কিন্তু তার ব্যক্তিগত চাওয়া বেশি, যেখানে ওয়াং নির্বোধ প্রকৃতির। তাই ভাগাভাগির প্রসঙ্গ উঠতেই তার মুখে অস্বস্তির ছাপ ফুটে উঠল।
ফেং পরিবারের গৃহিণী লক্ষ্য করলেন তার উদ্দেশ্য পূরণ হয়েছে, তাই আর বেশি কিছু বললেন না। আসলে তিনি নিষ্ঠুর নন, কিন্তু রো পরিবারের গৃহিণী অত্যন্ত বাড়াবাড়ি করেছিলেন। তাই হাসিমুখে বললেন, “আমাদের এখনো অনেক পথ যেতে হবে, আগে উঠলাম।”
দুয়ের বরা কিছু উপহার পাঠাতে চেয়েছিলেন, কিন্তু রো পরিবারের গৃহিণী নীরব থাকায় তিনি কিছু করার সাহস পেলেন না, কেবল হাসিমুখে বিদায় জানালেন। ফেং পরিবারের গৃহিণী দুয়ের বরার দিকে তাকিয়ে করুণাও পেলেন।
নিজের জামাই পড়াশোনা করছে কেবল মেয়ের অবলম্বনে, তবে তাদের স্বামী-স্ত্রী একে অপরকে সমর্থন করে চলে। রো পরিবারের গৃহিণী শুধুই স্বামীর টাকা হাতান, এতে কোনো লাভ নেই, শুধু কড়াকড়ি করেন, স্বামীর চোখে দিনে দিনে তার মুখ আরও অপছন্দের হয়ে উঠেছে।
মাথা নেড়ে, ফেং পরিবারের গৃহিণী বাড়ি ফিরে গেলেন।
বসন্ত এল, শরৎ চলে গেল, রুওয়েইর বয়স ছয় বছর হয়েছে। সে জন্মেছিল শ্রাবণের রঙিন জারুল ফুল ফোটার সময়। জন্মদিন কাটলে আসে শরৎ উৎসব। মা এ ক’মাস গর্ভবতী, আগে প্রতিদিন এক গুণ কাপড় বুনতেন, এখন দু’দিনে এক গুণ। তবুও রেশম বোনা তাদের পরিবারের বড় আয়ের উৎস, অনেক সময় এক গুণ কাপড়ই টাকার চেয়ে বেশি কাজে লাগে।
“নয় মাসে তুলো তুলে নিলে, এ বছর সবই সুতা কাটার কাজে দেব, তুলোর কাপড় তৈরি হবে না,” ফেং পরিবারের গৃহিণী বললেন।
শিশু জন্ম নিলে কত টাকা খরচ হবে কেউ জানে না, গৃহিণীও মাস খেয়াল রাখবেন, তখন এক মাস মাঠে কাজ করা যাবে না, তাই খরচ কমাতে হবে।
রুওয়েইর কোনো অসুবিধা নেই, মা প্রতি বছর তার জন্য দু’টি মোটা জামা বানান, বড় করে বানান, যাতে পরে পরে চালানো যায়। দুও হোংচেনের তো কথাই নেই, গত বছর মা তার জন্য একটি সাধারণ জামা বানিয়েছিলেন, শহরে আসার পর চাং পরিবারের পক্ষ থেকে আরও দু’টি জামার কথা ছিল।
পুরানো জামা চললেও, উৎসবের উপহার ঠিকঠাক রাখতে হবে। রুওয়েই মাথা কাত করে শুনছে মা হিসেব করছেন, “আগে আমি এখানে ছিলাম না, তোমার বাবা একা ছিল, হয়তো কিছুই তৈরি করেনি। এবার ভালোভাবে দিতে হবে। তোমার স্কুলের শিক্ষককে দু’প্রকার রেশম, দু’ঝুড়ি তাজা ফল, এক বাক্স চাঁদের পিঠা, এক বাক্স রঙিন পিঠা, দু’টি স্যুপের মুরগি, এক ছোট পাত্র মদ। বাকি সহপাঠী, চাং পরিবার আর আমার মায়ের জন্য এক বাক্স করে চাঁদের পিঠা দিলেই চলবে। কেমন হবে?”
রুওয়েই দেখল মা দু’প্রকার রেশম প্যাক করছেন—একটি পাকা রেশম, শুনেছে পিতার শিক্ষক ছবি আঁকতে ভালোবাসেন, পাকা রেশমে ছবি আঁকা ভালো হয়; অন্যটি জাকড রেশম, উজ্জ্বল রঙের, জামা বানানোর জন্য ভালো।
“বউ, উপহার কি বেশি হয়ে গেল না?” দুও হোংচেন জানতে চাইলেন।
ফেং পরিবারের গৃহিণী হাসলেন, “তুমি আগে বলো, মানানসই হচ্ছে কি না। মানানসই হলে পাঠিয়ে দাও।”
দুও হোংচেন স্বীকার করলেন, গৃহিণীর ভাবনা নিখুঁত, তাই মাথা নাড়লেন।
“চিন্তা করো, তোমার বৃত্তি ক’দিন হলো পাওনি, স্কুলের জমিও অনেকটা কেড়ে নিয়েছে। আবার পরীক্ষাও আছে, শিক্ষক যদি তোমাকে একটু সাহায্য করেন, উপহার পাঠানো দোষের কিছু নয়।” গৃহিণী বললেন এবং আবারও মনে করিয়ে দিলেন, নিজেদের অসুবিধার কথাও যেন বলেন, সদ্য ভাগাভাগির প্রসঙ্গও।
রুওয়েই ভাবেনি, বাবা একজন বিদ্যার্থী হয়েও এভাবে উপহার পাঠাতে হয়। মা বললেন, “তোমার বাবা উপহার পাঠালে, অন্যরাও পাল্টা পাঠাবে। তখন তুমি একটি বাক্স ছোটছো মেয়েটিকে দেবে, সে তো তোমার শিক্ষিকা, বুঝলে?”
“ঠিক আছে, মা সত্যিই সব দিক খেয়াল রাখেন।” রুওয়েই মায়ের বাহু আঁকড়ে ধরল, নিজে পুনর্জন্ম নিয়ে মায়ের জীবন এবার পাল্টে দিতে পেরে আনন্দিত হল।
আগে, দুও পরিবারের পক্ষ থেকে দুও হোংচেনের জন্য এমন উপহার পাঠানো হতো না, তিনিও কেবল দু’পাত্র সস্তা মদ নিয়ে যেতেন, তাও কষ্টে জমানো টাকায়। এবার ফেং পরিবারের গৃহিণী আছেন, সবকিছু নিখুঁতভাবে সামলান। দুও হোংচেন নিজে থেকে স্ত্রীর হাত ধরে চুমু খেলেন। গৃহিণী লাজুক হাসলেন, রুওয়েই মনে মনে ভাবল, যেন তার আরও একজোড়া চোখ থাকত।
স্পষ্টত উপহার পাঠানো বেশ কার্যকর হলো। স্কুলের শিক্ষক চ্যাং সাহেব শিল্প-সাহিত্যের অনুরাগী, বিশেষ করে দুও হোংচেনের পাঠানো রেশম পছন্দ করলেন, তাই তাকে ভর্তুকির ছাত্র হিসেবে গ্রহণ করলেন।
ভর্তুকির ছাত্র হলে মাসে ছয় মাপ চাল এবং বছরে চার টাকা রুপোর ভর্তুকি পাওয়া যায়।
তাছাড়া চাং পরিবারের পক্ষ থেকে উৎসবের উপহার এলো—এক বাক্স চেরি, এক বাক্স পানিফল, দু’পাত্র চা, ছয় পাউন্ড শুকরের মাংস, দু’টি মুরগি, দু’টি মাছ। দুও হোংচেনের দুই সহপাঠী—একজন এক বাক্স রঙিন পিঠা পাঠালেন, অন্যজন পাঠালেন দু’পাত্র ময়দা, মা সব কিছু খাতায় লিখে রাখলেন।
নানী ফেং পরিবারের গৃহিণী এলে, ফেং পরিবারের গৃহিণী আধা বাক্স চেরি, আধা বাক্স পানিফল আর দু’পাত্র ময়দা সঙ্গে দিলেন। ফেং পরিবারের গৃহিণী অনেক তর্কবিতর্কের পর নিলেন এবং বললেন, “গতবার গ্রামে তোমার দ্বিতীয় ভাবিকে দেখেছিলাম, শুনে জানলাম তুমি সন্তানসম্ভবা, তার মুখ ফ্যাকাশে হয়ে গিয়েছিল। বলি, সে যে টাকা জমায়, পরে অন্যের কাজে যাবে, সে কি বোঝে না?”
ফেং পরিবারের গৃহিণী বললেন, “আপনি ওঁকে কিছু বলবেন না, অযথা বদনাম হবে।”
“ও তো সবসময় তোমার বিরোধিতা করে, ভাগাভাগির সময় ঝামেলা না করলে কি তোমাদের সংসার এত কষ্টে চলত? তাছাড়া এসব আমি এমনি বলছি না—তুমি মনে করো ঝাও পরিবারের কথা, তোমার বাবা তো ওখানে মুনশি ছিলেন। আমি তখন তোমাকে জন্ম দিতে খুবই উদ্বিগ্ন ছিলাম, ধাত্রী মেলেনি, তখনো সে এক ধাত্রী পাঠিয়েছিল বলেই তুমি নিরাপদে জন্মালে। কিন্তু সে ভালো মানুষ হলেও ভাগ্য তার ভালো ছিল না, পরের বছর কেবল মেয়ে জন্মাল, ঝাও মারা যাওয়ার পর তার ভাইরা সব সম্পত্তি দখল করে নিল।”
রুওয়েই মনে করল, নানীর জীবনের শ্রেষ্ঠ সময় ছিল যখন নানা ঝাও পরিবারের জন্য কাজ করতেন, তখন তিনি সরকারী বাড়ির গৃহিণীদের সঙ্গে মেলামেশা করতেন।
ফেং পরিবারের গৃহিণীও ঝাও পরিবারের গৃহিণীর কথা মনে করে দীর্ঘশ্বাস ফেললেন—জীবনে মিলন-বিচ্ছেদ এক মুহূর্তের ব্যাপার। তিনি বললেন, “ঝাও পরিবারের গৃহিণী একজোড়া রূপার চুড়ি উপহার দিয়েছিলেন, বড়দিদি তখন হিংসে করেছিল।”
ফেং পরিবারের গৃহিণী মাথা নাড়লেন, “হ্যাঁ, পরে ওকে নতুন জামা বানিয়ে দিয়েছিলাম, তখন তার রাগ গেল।”
আবার চাং পরিবারের কথা উঠল। ফেং পরিবারের গৃহিণী বললেন, “চাং স্যারের পরিবার বেশ ভালো, আমাদের জমিজমা ঠিকভাবে দেখাশোনা করেন, আমার অনেক চিন্তা কমে গেছে। বড় ছেলে বারবার পরীক্ষায় ফেল করলেও, সাহসী, উদার, স্বামীকে মান্য করে চলে। ছোট ছেলেটা কিছুটা মেধাবী, কিন্তু পরীক্ষার পথে অনেক কষ্ট।”
ফেং পরিবারের গৃহিণী হাসলেন, “পড়াশোনা চিরকালই ভালো, হাজার কাজের চেয়ে পড়াশোনা শ্রেষ্ঠ। জামাই তো করের ঝামেলা এড়াতে পারে, তোমার বড় ভাই সরকারি কর্মচারী, নিজেরটা এড়াতে পারে, তোমার দ্বিতীয় ভাই আর চতুর্থ ভাইয়ের তা হবে না।”
ফেং পরিবারের গৃহিণী আগে থেকেই জানতেন, মৃদু হাসলেন, “এখন তো সবাই ভাগাভাগি করে আলাদা হচ্ছে, কে আর কার খবর রাখে। আমি ইচ্ছা করেই কিছু বলি না, যাতে তারা কষ্টটা টের পায়।”