মায়ের অপরিসীম শক্তি
若ে তার মায়ের সঙ্গে ঘরে ফেরার প্রস্তুতি নিচ্ছিল, এমন সময় পথে বাবার সঙ্গে দেখা হয়ে গেল। মা হাসিমুখে মজা করে বললেন, “বাহ, কী কাকতালীয়! আমি তো ভেবেছিলাম, তোমার বাবা আবার তোমাকে ভাগ্নেদের পড়াতে বলবে।”
“তুমি কাজ নিয়ে ব্যস্ত থাকো, ঘর-গৃহস্থালিও সামলাতে হবে, আমি কী আর ওদের ওখানে সারাদিন কাটাতে পারি?” দুঃখভরা কণ্ঠে উত্তর দিলেন দু’হোংচেন।
মা হেসে নিলেন। তিনজনের ছোট্ট পরিবারটি নিজস্ব উঠানের দরজায় এসে পৌঁছাল। মা তালা খুলে মেয়েকে ও স্বামীকে ভেতরে ঢুকতে দিলেন, নিজে আবার দরজা বন্ধ করে দিলেন।若ে দেখল তার মা ভেতরে ঢুকেই চুপচাপ বসে চাকা ঘুরিয়ে সুতো কাটতে শুরু করলেন, এক মুহূর্তও বিশ্রাম নেই। আর বাবা ঘর ঝাড়ু দিচ্ছেন, গোছাচ্ছেন, ছোট চুলার ওপর জল গরম করছেন—সব মিলিয়ে বেশ সুনিপুণ গৃহস্থ রূপে। সে প্রায় নিজের চোখকেও বিশ্বাস করতে পারছিল না।
এ কথা না বললেই নয়, মা গৃহস্থ কাজকর্মে খুব একটা দক্ষ নন, অথচ বাবা আধঘণ্টার মধ্যেই পুরো বাড়ি ঝকঝকে করে তুলেছেন। এ দু’জনের ভূমিকা যেন উল্টে গেছে।
দেখল, বাবা পাশে বসে বই পড়ছেন। কিছুক্ষণ পড়ার পর মা বললেন, “গত মাসে আমি ‘কিনসিউ ফাং’ থেকে কাজ নিয়েছি—দশ পাট সুতি কাপড় আর দশ পাট সিল্ক বুনতে হবে। সাধারণত এক পাট কাপড়ের দাম পাঁচ মুদ্রা, কিন্তু ওই মালিক খুব তাড়া দিয়েছে, তাই এক পাটের জন্য আট মুদ্রা দিচ্ছে। সাধারণ তুলার কাপড় তো মাত্র আড়াই মুদ্রা। আমি কর দিয়ে কিছু টাকা রেখে দিয়েছি, বছরের শেষে আমাদের জন্য, এখন ছয় তলা রৌপ্য হাতে আছে, একটু পরে তোমাকে দেব। বই ধার নেওয়া বা নকল করার বদলে, দরকার হলে কিনে নাও, অযথা টাকা বাঁচানোর দরকার নেই।”
若ে বিস্মিত, আজকাল একটা বইয়ের দাম ছয়শো মু, অত্যন্ত দামী; ছয় তলা রৌপ্য তো অনেক কৃষক পরিবারের সারা বছরের রোজগার। মা কষ্ট করে এই টাকা রোজগার করেও বাবাকে দিয়ে দিলেন, একবারও বললেন না কত কষ্ট হয়েছে।
“আমি নেব না,” বাবা মৃদু গলায় বললেন।
মা আবার বললেন, “টাকা উপার্জন তো খরচ করার জন্যই। এত বাড়াবাড়ি করো না। তুমি যদি না নাও, আমি কিন্তু রাগ করব।”
বলেই, মা ছোট গোপন খোপ থেকে একটি ছোট বাক্স বের করে ছয়টা মুদ্রা বাবার হাতে দিলেন, নিজে আবার বসে চাকা ঘুরাতে লাগলেন, যেন এই কাজ ছাড়া আর কিছুই তাকে স্পর্শ করে না।
হঠাৎ 若ে বুঝতে পারল তার মায়ের আসল আকর্ষণ কোথায়। তিনি পুরুষের মতোই দৃঢ়চেতা এবং অকৃপণ, অত্যন্ত যুক্তিবাদী। স্বামীর পড়াশোনার জন্য প্রস্তুত, তাই কখনও উল্টো কথা বলেন না, কিংবা দ্বিতীয়伯মায়ের মতো কৃতজ্ঞতা নিয়ে বাড়াবাড়ি করেন না।
“ইংশুয়েই…” বাবা কাত হয়ে মায়ের গায়ে হেলান দিতে চাইছিলেন, মা বারবার সরিয়ে দিলেন, বাবা হাসলেন, মা আবার বললেন এসব বাড়াবাড়ি।
若ে গলা নামিয়ে চুপচাপ অক্ষর অনুশীলন করতে লাগল। এটা তার মা শিখিয়েছেন, প্রতিদিন কয়েকটা বড় অক্ষর চেনা। কাগজ তার পূর্বজন্মে দেখা নরম এক্সুয়ানের মতো নয়, সাধারণ খসখসে কাগজ, তবু 若ে ভীষণ খুশি।
আসলে স্বামী-স্ত্রীর মধ্যে স্বামীও কতটা কোমলভাবে স্ত্রীর নাম ধরে ডাকতে পারে! অথচ সম্রাট কখনও জানত না তার আসল নামটি কী, শুধু জানত সে দুঃ পরিবারের কন্যা, উপাধি শুফেই, অনেকেই তো জানে না তার নামই বুঝি শুফেই।
যেহেতু সে শিশু, খুব দক্ষতার ভান করা ঠিক হবে না। সে অনেকক্ষণ ধরে অক্ষর লিখে শেষ করল। শেষে বাইরে দরজায় টোকা শোনা গেল। মা বললেন, “তুমি গিয়ে দরজা খোলো,” আবার বাবাকে বললেন, “তুমি টাকাটা ভালো করে রাখো, বছরের শেষে চোর-ডাকাত বেশি হয়, ঘরের ভেতর-বাইরে চুরি-ডাকাতি হবেই।”
“হ্যাঁ।” বাবা বাক্স লুকাতে গেলেন।
若ে পা উঁচু করে দরজার ছিটকিনি খুলল, দেখল, বাইরে দ্বিতীয়伯মা এসে দাঁড়িয়ে। সে মনে মনে ভাবল, এই伯মা তো সবসময় মায়ের সঙ্গে বনিবনা করতে পারে না, আজ কী কাজে এসেছেন?
তবুও মুখে বিনয়ী হয়ে বলল, “দ্বিতীয়伯মা।”
伯মা হাওয়ায় উড়ে ঘরে ঢুকে পড়লেন। তিনি ও দ্বিতীয়伯 ছোটবেলা থেকেই একসঙ্গে বড় হয়েছেন, বাবা কিশোর বয়স থেকে চিনতেন।伯মা দেখেই বললেন, “তৃতীয় ভাই, চলো আমার সঙ্গে, তোমার দ্বিতীয় ভাই বিপদে পড়েছে।”
বাবা ভ্রু কুঁচকে বললেন, “কী হয়েছে?”
“তোমার ভাই আজ ফেইহুয়াং লিংয়ে চিকিৎসা করতে গেছিল, একটা ইনজেকশন দেওয়া মাত্রই রোগী পক্ষাঘাতগ্রস্ত। লোকজন প্রচুর, জোর করে আটকেছে, কিছুতেই ছাড়ছে না। তুমি তো বিদ্বান, কিছু একটা করো, ভাইকে বাঁচাও!”伯মার কপাল গরমে ভিজে, আতঙ্কে কাঁপছেন।
বাবা স্বতঃস্ফূর্তভাবে মায়ের দিকে তাকালেন।伯মা আরও রেগে গেলেন, এই তৃতীয় ভাই পুরোপুরি স্ত্রীর হাতের পুতুল হয়ে গেছে, নিজের ভাইকে বাঁচাতে হলেও স্ত্রীর মুখের দিকে চেয়ে আছে!
মা উঠে দাঁড়ালেন, বললেন, “দ্বিতীয়嫂, যেতে হলে আগে বাড়ির বড়দের জানিয়ে নাও, বড় ভাই, ভাগ্নে আর চতুর্থ ভাই সবাই একসঙ্গে যাবে। নইলে দু’জন গিয়ে কিছুই করতে পারবে না। তুমি দুর্বল নারী, আমার স্বামীও গায়ে বলহীন। গ্রামের জায়গা, ন্যায়ের কথা শুনবে না, বেশি লোক নিয়ে যাওয়া দরকার।”
伯মা বললেন, “তুমি কী ভাবো, আমি ভেবিনি? বড় ভাই এখনো শহরে, দুটো ভাগ্নে ছোট, চতুর্থ ভাই দোকানে, বাড়িতে কেবল তৃতীয় ভাই, না থাকলে আর কার কাছে যেতাম? এক পরিবারের মানুষ, এত স্বার্থপরতা কেন?”
伯মা মনে মনে ভাবলেন, আগে তো তৃতীয় ভাইয়ের সঙ্গে বেশ ভালো ব্যবহার করতেন। এখন নিজের ভাই বিপদে, তবুও এরা খোঁটা দিচ্ছে!
মা বললেন, “দ্বিতীয়嫂, এভাবে বলো না। যখন আমার স্বামীকে তোমরা মদের দোকানে কাজের জন্য পাঠালে, পয়সার বিনিময়ে কিছুই দাওনি। আমি বিয়ে করে আসার পর দেখলাম, ওর শিক্ষাগত যোগ্যতা ভালো, চাইলাম আবার পরীক্ষা দিক। তখন দোকান থেকে চুক্তিপত্র বের করে পাঁচ কুয়ান ক্ষতিপূরণ চাইল। আমরা তোমার কাছে গিয়েছিলাম, তুমি তখনও খুব ব্যস্ত, একটা কথাও বললে না, শুধু নিজের ব্যবসা নিয়ে পড়ে রইলে। শেষে আমি দর কষাকষি করে তিনটা রৌপ্য দিয়ে ওকে ছাড়িয়ে আনলাম, আমার সঞ্চয়ের সব শেষ হয়ে গেল। তখন কোথায় ছিলে তুমি? এখন তোমরা বলছো লোক বেশি দরকার, আমার স্বামী তো সামনে পরীক্ষা দেবে, যদি হাতে কিছু হয়, তুমি কি দায় নেবে?”
এ ঘটনা伯মা ইচ্ছাকৃত উপেক্ষা করেছিলেন। তিনি তো ভালোর জন্য কাজের ব্যবস্থা করে দিয়েছিলেন, দু’হোংচেন স্ত্রীর কথায় পড়াশোনা করতে চায়, আর যাবে না বলে বসে আছে!
তিনি ভাবেন, এরা সংসারের লোক নয়, শুধু ঝগড়া করতে জানে।
এবার伯মা বাবার দিকে তাকিয়ে বললেন, “তৃতীয় ভাই, তুমি কি সত্যিই ভাইকে বাঁচাতে এগিয়ে আসবে না? সে তো নিজের রক্তের ভাই!”
কবে সবাই একে একে চলে এসেছে—বাবা-মা, মিন嫂, ওয়াং嫂, সবাই এসে একজোট হলেন। সবাই মিলে বললেন, “হ্যাঁ, বিপদে ভাই ভাইয়ের সাথে, বাবা-ছেলে একসাথে লড়ে। তুমি কি ভাইকে বাঁচাতে এগিয়ে আসবে না?”
若ে মনে মনে ভাবল, সত্যিই এ বাড়ির সবাই সহজ মানুষ নন। কালই সে মায়ের কাছে শুনেছে, ফেইহুয়াং লিংয়ের লোক খুব গরিব, রাস্তায় ছিনতাই হয়। ওখানে সবাই খুব খারাপ।
আবার মা বললেন, “তোমরা এসব বলার দরকার নেই। দ্বিতীয়嫂, তোমার দোকানে তো অনেক কর্মচারী আছে, চতুর্থ ভাইও তো শহরের দোকানে, খুব বেশি দূরে নয়। সবাইকে ডেকে নিয়ে যাও।”
মিন嫂 বড়嫂নের পরিচয়ে সামনে এলেন, বললেন, “তৃতীয় ভাইয়ের বউ, তোমার স্বভাব আমরা মানি, কিন্তু এবার বড় বিপদ, তৃতীয় ভাইকে তো যেতে দিতেই হবে।”
若ে বিস্ময়ে দেখল, তার মা সত্যিই শত সমালোচনার মুখেও নির্বিকার। তখনও দৃঢ়ভাবে বললেন, “বড়嫂, আমাদের তৃতীয় ভাই কি তোমাদের কখনও সাহায্য করেনি? বড় ভাই যখন জেলে গিয়েছিলেন, তিনিই তো প্রাণপণে চেষ্টা করে বের করেছিলেন। আমি কি কিছু বলেছিলাম? তোমরা বাড়ি কিনো, গয়না বানাও, জামাকাপড় বাক্সে ভরো, তৃতীয় ভাই জামিনে টাকা জোগাড় করার সময়, তোমরা কি স্বেচ্ছায় টাকা দিয়েছিলে? বুঝি না, বিপদ হলেই কেন ওর দরকার পড়ে?”
“না হয় যেতে হবে, আজ সবাই—ছেলে-মেয়ে, বড়-ছোট সকলেই বেরিয়ে পড়ো, দ্বিতীয়嫂কে সাহস দাও।”
এ কথা বলতেই, সবাই গলা নামিয়ে ফেলল, কারণ কেউই ফেইহুয়াং লিংয়ের দস্যুদের সঙ্গে লড়তে সাহস পায় না, ওটা দুর্দান্ত গিরি-জঙ্গল, সব খারাপ লোকের বাস।
若ে আবার বাবার দিকে তাকাল, তার চোখ জ্বলজ্বল করছে, সে শুধু মায়ের দিকেই চেয়ে থাকল।