সপ্তম অধ্যায় : মহা হিমবাহ

আমি উঠে দাঁড়িয়ে সোজা হয়ে গেলাম,班长ের উচ্চারণে উত্তর দিলাম, “হবে না, হবে না, কেন আবার আমি? পালা বদল হলে এবার拉木措那个尕娃子的番 আসা উচিত, সবাই সমান হলে তবেই সমাজতন্ত্রের নীতি মানা হয়।”

二班长 বললেন, “ছোট胡同志, তোমার কথার এত ফন্দি কেন? আমি বলেছি আমাকে অনুকরণ করো না, আমি班长, আমি বললে তোমাকে বলতে হবে, কোনো সমতার কথা বলার দরকার নেই, বুঝেছো?”

আমি চারপাশে বসা কয়েকজন সহযোদ্ধার দিকে তাকালাম, সবাই একদম গম্ভীর হয়ে বসে আছে, আমার বক্তব্যের জন্য অপেক্ষা করছে।尕娃班长ের অগোচরে আমাকে জিভ দেখিয়ে দিল— এরা একেবারে বিশ্বাসঘাতক! নিজেই নিজেকে রক্ষা করলাম, “班长কে জানাই, আজ আমরা কী আলোচনা করব? আপনি তো বলেননি, না বললে আমি কীভাবে বলব?”

এ সময়指导员 এলেন।指导员李健 ত্রিশের কোঠায়, মাঝারি গড়নের, ভদ্র মানুষ, দশ বছরের অভিজ্ঞ সেনা, অফিসারদের প্রতি তার আচরণ আন্তরিক, কোনো দাম্ভিকতা নেই। তিনি এসে বললেন, “সবাই মিটিং করছে? আমি শুনতে চাই।”

二班长 তাড়াতাড়ি指导员কে স্যালুট করলেন।指导员 হাত নাড়িয়ে বললেন, “তোমরা চালিয়ে যাও, আমার জন্য আলোচনা থামিও না।”

二班长ের দক্ষতা বেশ কম,指导员 পাশে থাকলে তিনি বিশেষভাবে নার্ভাস হয়ে পড়েন, কী বলবেন বুঝতে পারেন না। তিনি মনে করলেন গান গাওয়া সহজ, তাই সৈন্যদের বললেন, “সবাই, আমরা একসাথে একটি বিপ্লবী গান গাই, চলো?”

সৈন্যরা একসাথে উত্তর দিল, “হ্যাঁ।”指导员 পাশে শুনে হাসতে গিয়েও নিজেকে দমন করলেন, কাশি দিয়ে চেপে রাখলেন।

二班长 কিছুই বুঝলেন না, দুই হাত তুলে সংগীত পরিচালকের ভঙ্গিতে বললেন, “আমি শুরু করি, 二呀嘛二郎山, প্রস্তুত, গান।”

“二呀嘛二郎山, যতই উঁচু হোক পাহাড়, মুক্তিযোদ্ধারা লোহার মতো শক্ত, সিদ্ধান্ত নিয়েছে এগিয়ে যাবে, বাতাস আসুক, তুষার ঝড় আসুক, আমরা সেই পথ বানাব, পৌঁছাবো ওই দূর পাহাড়ে।” আকাশে তুষার আরও ভারি হয়ে নামছে, দশ-পনেরো সৈন্যের সম্মিলিত কণ্ঠস্বর কুনলুন পর্বতের সাদা তুষারময় আকাশে গুঞ্জন তুলল। কে জানে, পাহাড়ের তুষার কি সেনাদের গানকে আরও মহিমান্বিত করল, নাকি সৈন্যদের গান কুনলুনের নিঃসঙ্গতা ভরিয়ে তুলল? এমনকি পাশের তাঁবুতে থাকা কয়েকজন প্রকৌশলীও গান শুনে আকৃষ্ট হয়ে গেল, উচ্চভূমির প্রতিক্রিয়া ভুলে, গান শুনে দূরের পর্বতের দিকে তাকিয়ে নানা ভাবনায় ডুবে গেল।

指导员 শেষে সবাইকে কিছু কথা বললেন, “আমি তোমাদের মতোই, প্রথমবার কুনলুনে এসেছি। এখানকার পরিস্থিতি সত্যিই কঠিন, পরিবেশও ভয়ানক, আমাদের সামনে সবচেয়ে কঠিন পরীক্ষা। কিন্তু আমার সহযোদ্ধারা, আমরা সাধারণ বাহিনী নই, আমাদের দলের নাম ‘বাজি ঠেলে যাওয়া নায়ক দল’, এই সম্মান আমাদের পূর্বসূরিরা রক্ত ও প্রাণ দিয়ে অর্জন করেছেন। আমরা কোনোভাবেই এই পতাকার সম্মান হারাতে পারি না। এখন党中央 আমাদের এই মহান দায়িত্ব দিয়েছে, আমাদের উপর বিশাল আস্থা রেখেছে। আমাদের বিপ্লবী মনোভাব— কষ্টকে ভয় না করা, মৃত্যুকে ভয় না করা— বজায় রেখে এই দায়িত্ব সফলভাবে শেষ করতে হবে। সবাই, তোমাদের কি দৃঢ় সংকল্প আছে?”

আমরা একসাথে উত্তর দিলাম, “আছে!”

指导员 সন্তুষ্ট হয়ে মাথা নেড়ে বললেন, “আজ একটু তাড়াতাড়ি বিশ্রাম নাও, কাল আমাদের ছোট দলকে বড় বরফগিরি পার হতে হবে, সবাই প্রস্তুতি নাও, এখন ভেঙে যাও।”

পাহাড়ে প্রবেশের তৃতীয় দিনের সকাল, আমাদের ছোট দল পৌঁছল বড় বরফগিরিতে। শোনা যায়, এ অঞ্চলে একটি ছোট, গভীর অববাহিকা আছে— আমাদের যাত্রার লক্ষ্য সেই অববাহিকা। গোপন মিশন বলে স্থানীয় গাইড নেওয়া যায়নি (আসলে কেউ পথও চেনে না), কেবল অমসৃণ সেনা মানচিত্রে, ঘন ঘাসের মতো উচ্চতর রেখার মাঝে গন্তব্য খুঁজতে হয়।

বড় বরফগিরি তিনটি অংশে বিভক্ত, উচ্চতার পার্থক্য বিশাল, ঢাল অত্যন্ত খাড়া, সর্বোচ্চ স্থান ছয় হাজার মিটারের ওপরে, হাজার বছরের বরফ, মাঝখানে সবচেয়ে দীর্ঘ অংশ, আয়নার মতো মসৃণ বরফ, বরফের স্তর শত মিটার পুরু, নিচের অংশ আবার চিংহাই-তিব্বতের গড় উচ্চতার নিচে, ফাটলের মতো গভীরভাবে মাটিতে বসে আছে। এখানকার উষ্ণ আবহাওয়া সৃষ্টি করেছে বিরল সবুজ উদ্ভিদ অঞ্চল; সবচেয়ে নিচে উচ্চভূমির প্রতিক্রিয়াও কম, কুনলুনের গভীরে যেতে হলে এই বরফগিরির নিচের উপত্যকা পার হতে হবে।

যাত্রার আগে প্রকৌশলী সবাইকে সতর্ক করেছিলেন, বরফগিরির নিচে হেঁটে কোনো বড় শব্দ করা যাবে না, না হলে পাহাড়ের চূড়া থেকে তুষারধস নেমে সবাইকে জীবন্ত কবর দেবে।

সবাই নিঃশ্বাস পর্যন্ত নিতে সাহস করল না, তবুও মাঝপথে দুর্ঘটনা ঘটল। বরফগিরি থেকে উপত্যকায় নামার সময়, এক বেইজিংয়ের প্রকৌশলী পা ফসকে পড়ে গেল। আমরা বরফগিরির নিচের সবুজ অঞ্চলে তাঁর চূর্ণবিচূর্ণ দেহ খুঁজে পেলাম। নারী ভূতাত্ত্বিক洛宁 তাঁর সহকর্মী ছিলেন, অবস্থা দেখে কান্না চেপে রাখতে পারলেন না।

একজন王姓 ভূতাত্ত্বিক তাড়াতাড়ি তাঁর মুখ চেপে ধরলেন, ফিসফিস করে বললেন, “কান্না কোরো না।”

洛宁 মাথা 王工程师-এর怀里 গুঁজে, কাঁদতে লাগলেন।指导员 সবার আগে টুপি খুলে, সহকর্মীর মরদেহের সামনে নীরব শ্রদ্ধা জানালেন। আমি ও尕娃 তাঁর দেহ একত্র করে ব্যাগে ভরে কবর দিলাম। এই প্রকৌশলী আমাদের সাথে মাত্র তিন দিন ছিলেন, শুধু জানতাম তিনি বেইজিংয়ের, নাম জানারও সুযোগ হয়নি, নীরবেই প্রাণ হারালেন।

দীর্ঘদেহী সৈন্য 工兵铲 দিয়ে মাটি খুঁড়ছিলেন, কয়েকবারই খুঁড়তে গিয়ে হঠাৎ তাঁর খোঁড়া গর্ত থেকে একটি নীল আগুনের বড় গোলা বেরিয়ে এল, বাস্কেটবল আকৃতির, আকাশে কয়েকবার ঘুরে হঠাৎ দলটির মাঝে ঢুকে পড়ল, সবাই আতঙ্কে সরতে লাগল।

আগুনের গোলা মাটিতে পড়ল, নীল আগুন আস্তে আস্তে নিভে গেল। দেখা গেল, এটি অদ্ভুত এক ছোট পোকা, তার পুরো শরীর লাল রঙের স্বচ্ছ স্ফটিকের মতো, ডানা আরও স্বচ্ছ, ডানার ভেতর আধো স্বচ্ছ অঙ্গ দেখা যাচ্ছে, সেখানে যেন আগুন প্রবাহিত হয়— রহস্যময় ও ভয়ানক।

সবাই একে অপরের দিকে তাকাল, কেউই জানত না এটি কী পোকা; হয়তো অজানা কোনো জাত, 王工程师 কৌতূহলী হয়ে কাছে গেলেন, নাকের ওপরের মোটা চশমা ঠিক করলেন, উত্তেজিত হয়ে দুই আঙুলে সেই লাল আগুনের মতো পোকার শরীর ধরে কৌতূহলে দেখলেন। ঠিক তখনই তাঁর আঙুলের ছোঁয়ায় নীল আগুন জ্বলে উঠল, মুহূর্তে আগুনে তাঁর পুরো শরীর ঢেকে গেল।

王工程师ের শরীর নীল আগুনে ছেঁয়ে গেল, সঙ্গে সঙ্গে তাঁর চামড়ায় বড় বড় ফোস্কা উঠল, তারপর পুড়ে গেল, চশমা বিকৃত হয়ে মাটিতে পড়ে গেল, তিনি যন্ত্রণায় মাটিতে গড়াতে লাগলেন।

তাকে বাঁচানোর কোনো উপায় ছিল না, তাঁর আগুনে দগ্ধ হওয়ার আর্তনাদ উপত্যকাজুড়ে ছড়িয়ে পড়ল, সবাই শিউরে উঠল। তাছাড়া, দেখে মনে হল তিনি সহজেই মারা যাবেন না।

কেউ কেউ মাটি দিয়ে আগুন নেভানোর চেষ্টা করল, কিন্তু তাঁর পুরো শরীর শতভাগ পোড়া, গভীর দগ্ধ— সাময়িকভাবে আগুন নেভালেও, কুনলুনের ভিতরে চিকিৎসা নেই, ঘণ্টাখানেকও টিকবেন না, তাহলে তো তাঁকে আরও কষ্ট দেওয়া হবে।

এভাবে জীবন্ত মানুষকে আগুনে পোড়ানো দেখতে খুবই নিষ্ঠুর।洛宁 আর দেখতে সাহস পেলেন না, মুখ ঘুরিয়ে নিলেন, তাঁর মুখের অভিব্যক্তি জমে গেল, কান ঢেকে, মুখ খুলে, কে জানে তিনি কাঁদতে চান নাকি চিৎকার।

সবচেয়ে ছোট林 ভয় পেয়ে বড় সৈন্যের পিছনে লুকিয়ে কাঁপতে লাগল।

二班长 পিস্তল বের করে তাঁর কষ্ট লাঘব করতে চাইলেন, দেখা যায়, এভাবে চিৎকার করতে থাকলে তুষারধস ডেকে আনবে।

指导员二班长ের পিস্তলের হাত চেপে ধরে, নীচু গলায় বললেন, “পিস্তল নয়, বেয়নেট ব্যবহার করো, আমাকে দাও।”

পাহাড়ের চূড়ায় শত হাজার টন তুষার ঝুলে আছে, সামান্য শব্দও ভয়ানক বিপদ ডেকে আনতে পারে। এখন 王工程师কে সাহায্য করার একমাত্র উপায়, তাঁর হৃদয়ে বেয়নেট ঢুকিয়ে, দ্রুত মৃত্যুর মুক্তি দেওয়া।

আর দেরি নেই,指导员 এক সৈন্যের কাছ থেকে বেয়নেট লাগানো আধা-স্বয়ংক্রিয় রাইফেল নিলেন, আস্তে বললেন, “মাফ করো, সহযোদ্ধা,” চোখ বন্ধ করে বেয়নেট 王工程师-এর হৃদয়ে ঢুকিয়ে দিলেন।王工程师 অবশেষে আর্তনাদ থামালেন, মাটিতে পড়ে গেলেন, কিন্তু তাঁর শরীরের আগুন এখনো জ্বলছে।

指导员 বেয়নেট বের করতে চাইলেন, তখনই নীল আগুন হঠাৎ উজ্জ্বল হয়ে বেয়নেট ধরে রাইফেলের গায়ে উঠে এল।

আগুনের গতি এত দ্রুত, চোখের পলকে,指导员-এর পুরো শরীর নীল আগুনে ঢেকে গেল।

指导员ও 王工程师-এর মতোই যন্ত্রণায় আর্তনাদ করতে লাগলেন। সবাই指导员-কে ভালোভাবে জানে, তিনি সত্যিকারের দৃঢ় মানুষ, যদিও চেহারায় নম্র, সহনশীলতা, দৃঢ়তা— পেশাদার সেনার মানে যথেষ্ট। কে জানে, সেই আগুনে পোড়ার কষ্ট কত ভয়ানক, যে তাঁকে এমন আর্তনাদে বাধ্য করল।

二班长 চোখে জল নিয়ে পিস্তল তুললেন, এখন আর তুষারধসের ভয় নেই,指导员-কে এভাবে কষ্টে দেখতে পারেন না। ঠিক তখনই, আগুনে জ্বলতে থাকা指导员 হঠাৎ বললেন, “আমি আদেশ দিচ্ছি… কেউ গুলি করবে না… দ্রুত সবাইকে এখান থেকে সরিয়ে নাও…”

指导员-এর যন্ত্রণা অসহনীয় হলেও, তিনি সচেতন ছিলেন, বুঝতে পেরেছিলেন তাঁর আর্তনাদ তুষারধস ডেকে আনতে পারে। তাই শব্দ এড়াতে, নিজের জ্বলন্ত বেয়নেট উল্টে হৃদয়ে ঢুকিয়ে দিলেন। অনেকক্ষণ পরে, তাঁর শরীর একমুঠো ছাই হয়ে গেল।

ছোট দলের অবশিষ্ট সদস্যরা, দুঃখে এই বীরত্বপূর্ণ দৃশ্যের দিকে তাকিয়ে থাকলেন, সবাই মুঠি শক্ত করে, দাঁত কামড়েছেন, চোখের জল আটকানোর চেষ্টা, কারও ঠোঁট রক্তে রাঙা হয়ে গেছে।

উপত্যকা নিঃশব্দ, মাথার ওপর নীল আকাশ বরফগিরির ওপর প্রতিফলিত— যেন দুটো আকাশ আছে, কোনটা উপরে, কোনটা নিচে বোঝা যায় না। স্বর্গের মতো সুন্দর দৃশ্য, অথচ অদ্ভুত আতঙ্কে ভরা।

মাটিতে দুইটি ছাইয়ের স্তূপ— কয়েক মিনিট আগে, তারা জীবিত ছিল, এখন ছোট্ট ছাইয়ের স্তূপ, হাড়ের অংশও নেই। কেউ না দেখলে, কে বিশ্বাস করবে এমন ঘটনা পৃথিবীতে ঘটতে পারে।

হঠাৎ 王工程师-এর ছাই থেকে একটি নীল আগুনের গোলা বের হল, আকাশে স্থির হয়ে সবাইকে লক্ষ্য করল— যেন পরবর্তী শিকার বেছে নিচ্ছে। তার গতি অসাধারণ, আক্রমণের পরিধিতে কেউ পালাতে পারবে না। বাতাসে হালকা কম্পন, সম্ভবত পোকার ডানা ঝাপটানোর শব্দ।

এখন ছোট দলের তিনজন হারিয়েছে, সবাই প্রধান সদস্য,指导员 ও দুই প্রকৌশলী নিহত। অবশিষ্ট দুইজন:测绘员洛宁 ও上海地勘院-এর刘工程师। মনে হচ্ছে, এবার মিশন অসম্ভব।

指导员 নেই, সৈন্যদের মনোবল কমে গেছে, কিন্তু প্রায় সবাই সেই অদ্ভুত নীল আগুনের গোলার সামনে একই চিন্তা করল: “তুষারধসে চাপা পড়ে মরতে রাজি, কিন্তু এই ভূতের আগুনে ছাই হয়ে যেতে চাই না।”

কিছু সৈন্য বন্দুক তাক করল,二班长 এগিয়ে বললেন, “সবাই,指导员 শহীদ হয়েছেন, এখন আমি队长! আমি আদেশ দিচ্ছি, তোমাদের সবাইকে জীবিত ফিরে যেতে হবে।”

আমি বুঝলাম二班长 কী করতে চান, তিনি আত্মত্যাগ করে বাকিদের পালানোর সময় দিতে চান। আমি তাঁর হাত ধরে কাঁপা গলায় বললাম, “না, তুমি তো পার্টির সদস্য নও, কেন তুমি যাবে? গেলে আমি যাব।”

二班长 আমার হাত ঠেলে সরিয়ে বললেন, “ছোট胡, তুমি তো দলের সদস্যও নও, আমি বলেছি আমাকে অনুকরণ করো না, কেন তুমি শুনছো না?” কথা শেষ না হতেই, তিনি মাথা ঘুরিয়ে না তাকিয়ে, আকাশে স্থির আগুনের গোলার দিকে ছুটে গেলেন।