দ্বিতীয় অধ্যায়: ইঁদুর বন্ধু

সেই বছরের বসন্ত উৎসবে অনেক ঘটনা ঘটেছিল। হু গুয়ো হুয়া কাগজের মানুষ বানিয়ে তার মামাকে ঠকিয়ে টাকা নিয়েছিল, অবশেষে সেই কুকর্ম ফাঁস হয়ে যায়। মামা খুব রাগে ও দুঃখে অসুস্থ হয়ে পড়েন, আর তিন দিনের মধ্যেই চিরতরে দুনিয়া ছেড়ে চলে যান।

হু পরিবারের আত্মীয়স্বজন ও বন্ধুরা তাকে চোরের মতো এড়িয়ে চলতে শুরু করে; কেউ তার কাছে টাকা ধার দেয় না, এমনকি বাড়িতে বাড়তি খাবার থাকলেও তাকে একটুও খেতে দেয় না। হু গুয়ো হুয়া ঘরের শেষ স্মারক, তার মায়ের বরের আসবাবের তালিকায় থাকা এক জোড়া চন্দনকাঠের সিন্দুক বিক্রি করে মাত্র দুটি রূপার মুদ্রা পায়। এই সিন্দুক দুটি সে বহুদিন ধরে রেখে দিতে চেয়েছিল, স্মৃতিচিহ্ন হিসেবে, কিন্তু আফিমের নেশা চেপে বসলে আর কিছুই মাথায় থাকে না। সে সেই দুই টাকা দিয়ে একটু আফিম কিনে বাড়ি ফিরে এল, আর দেরি না করেই চুল্লিতে আগুন জ্বেলে বিছানায় শুয়ে পড়ে ধোঁয়া টানতে লাগল। শরীর হালকা হয়ে মেঘের ওপরে ভেসে বেড়ানোর মতো অনুভূতি হলো।

সে মুহূর্তে তার মনে হচ্ছিল, সে যেন স্বর্গে আছে—প্রতিদিনের অপমান, গঞ্জনা, অবহেলা তখন আর কোনো গুরুত্ব রাখে না। আবার কয়েক টান নিল সে। হঠাৎ চোখে পড়ল, বিছানার কোণায় একটি কালো বড় ইঁদুর বসে আছে। ভালো করে তাকিয়ে দেখে, ইঁদুরটি বেশ বয়স্ক, গোঁফ সাদা হয়ে গেছে, আকারে প্রায় বিড়ালের সমান। ইঁদুরটি তার আফিমের পাইপ থেকে বের হওয়া ধোঁয়া গন্ধ নিচ্ছে, যেন এই আফিমের মজা সে-ও বোঝে, নাক টেনে টেনে মুগ্ধ হয়ে উপভোগ করছে।

হু গুয়ো হুয়া মজা পেয়ে ইঁদুরটিকে বলল, “তুইও বুঝি ধোঁয়ার নেশায় পড়েছিস? তাহলে তো আমরা একিই পথের যাত্রী।” বলে সে নিজে এক টান নিয়ে মুখ দিয়ে ধোঁয়া ইঁদুরটির দিকে ছুড়ে দিল। ইঁদুরটি বুঝতে পারল যে তার কোনো ক্ষতি হবে না, তাই কোনো ভয় পেল না; মাথা তুলেই ধোঁয়া গ্রহণ করল। কিছুক্ষণ পরে, মনে হলো ইঁদুরটি মনের মতো নেশা করেছে, ধীর গতিতে হামাগুড়ি দিয়ে বিছানা ছেড়ে চলে গেল।

এভাবে কয়েকদিন ধরে, প্রতিদিন সেই ইঁদুরটি হু গুয়ো হুয়ার সঙ্গে ধোঁয়া টানতে আসতে লাগল। হু গুয়ো হুয়া চারপাশে অবহেলিত, কারও বন্ধু নেই, তাই এই ইঁদুরের প্রতি তার মমতা জন্মাল। কখনো ইঁদুরটি দেরি করলে, হু গুয়ো হুয়া নিজেই নেশা চেপে আসলেও অপেক্ষা করত।

তবে সুখ বেশিদিন স্থায়ী হলো না। হু গুয়ো হুয়ার ঘরে তখন আর কিছুই অবশিষ্ট নেই, শুধু একটি বিছানা আর চার দেয়াল; আফিম কেনারও আর কোনো উপায় নেই। সে হতাশ হয়ে ইঁদুরটিকে বলল, “ইঁদুর ভাই, আজ আমার কাছে কিছুই নেই, আর আফিম কেনার টাকা নেই। হয়তো আর তোমার সঙ্গে ধোঁয়া ভাগাভাগি করতে পারব না।” কথাগুলো বলতে বলতে তার চোখে জল এসে গেল।

ইঁদুরটি তার কথা শুনে চোখ বড় বড় করে কিছুক্ষণ ভাবল, তারপর ঘর ছেড়ে বেরিয়ে গেল। সন্ধ্যায় সেই ইঁদুরটি মুখে একটি রূপার মুদ্রা নিয়ে এসে হু গুয়ো হুয়ার বালিশের পাশে রেখে যায়। হু গুয়ো হুয়া বিস্ময়ে ও আনন্দে অভিভূত হয়ে যায়। সে রাতে শহরে গিয়ে আবার আফিম কিনে নিয়ে এল, আলো জ্বেলে আবার আগের মতো ধোঁয়া টানতে লাগল ইঁদুরের সঙ্গে।

পরদিন ইঁদুরটি আবার তিনটি রূপার মুদ্রা নিয়ে এল। হু গুয়ো হুয়া এতটাই খুশি যে কী বলবে ভেবে পায় না। তার ছোটবেলা পড়া এক প্রাচীন কাহিনি মনে পড়ে গেল। সে ইঁদুরকে বলল, “গুয়ান চুং-এর প্রকৃত বন্ধু ছিল পাও শু ইয়্যা। তুমি আমার দারিদ্র্য বুঝে এত উপকার করেছ, তুমি-ই আমার প্রকৃত বন্ধু। যদি কিছু মনে না করো, চলো আমরা ভাই হয়ে যাই।” এরপর থেকে সে ইঁদুরটিকে ভাই বলে ডাকত, “ইঁদুর ভাই” নামে সম্বোধন করত, একসঙ্গে খেত, একসঙ্গে ধোঁয়া টানত। বিছানায় তার জন্য তুলোর বিছানাও বানিয়ে দিল, যাতে ইঁদুরটিও বিছানায় ঘুমাতে পারে।

মানুষ ও ইঁদুরের এই বন্ধুত্ব এমন গভীর ছিল যে, মনে হতো দুজনের মধ্যে কোনো ভেদ নেই। প্রতিদিন ইঁদুরটি বাইরে গিয়ে রূপার কয়েন এনে দিত—কখনো এক-দুটি, কখনো তিন-পাঁচটি। এরপর থেকে হু গুয়ো হুয়ার আর কোনো কষ্ট রইল না। অনেক বছর পর আমার দাদু যখন এই কাহিনি মনে করতেন, বলতেন জীবনের সবচেয়ে সুখের সময় ছিল সেই দিনগুলো।

এভাবে ছয় মাসেরও বেশি কেটে গেল। হু গুয়ো হুয়া ধীরে ধীরে সচ্ছল হয়ে উঠল। কিন্তু যেমনটা বলা হয়, ভাগ্য ফেরে বন্ধু পেলে, আর দুর্ভাগ্যে শত্রুর দেখা মেলে—হু গুয়ো হুয়ার ভাগ্য খারাপ ছিল, তার পেছনে লেগে গেল এক খারাপ লোক।

গ্রামে ছিল এক বদমাশ, নাম ওয়াং আর কাংজি। সে হু গুয়ো হুয়ার মতো ছিল না। হু গুয়ো হুয়া অন্তত একসময় ধনী ছিল, বিশ বছরেরও বেশি সময় গ্রামের “হু ছোট সাহেব” ছিল। কিন্তু ওয়াং আর কাংজি কোনোদিন সুখ দেখেনি। তার আট পুরুষ ধরে কেউ পুরো প্যান্ট পড়েনি—সবাই গরিব। সে দেখল, হু পরিবারের সম্পদ শেষ, ভাগ্য ফিরছে না, তখন তার দুঃখে সে খুশি হতো। মাঝে মাঝে সুযোগ পেলেই হু গুয়ো হুয়াকে অপমান করত, তাকে গালি দিত, পুরনো দিনের ছোট সাহেবকে কষ্ট দিয়ে নিজের মনে শান্তি খুঁজত।

সম্প্রতি সে দেখছিল, এই গরিব ছেলেটি কোনো কাজও করে না, যা ছিল সবই বন্ধক দিয়ে দিয়েছে, আত্মীয়স্বজনও আর নেই; তবুও কিভাবে প্রতিদিন আফিম টানে? তার টাকার উৎস কী? নিশ্চয় চুরি করছে! তাহলে চুপিচুপি নজর রাখি, চুরি করতে গেলে ধরে নিয়ে গিয়ে সরকারের হাতে তুলে দেব, পুরস্কার হিসেবে কিছু রূপা পাবো।

কিছু দিন দেখার পরও সে দেখল, হু গুয়ো হুয়া ছাড়া মাঝে মাঝে শহরে গিয়ে খাবার আর আফিম কেনে, বাড়ি থেকে বেরোয় না, কারও সঙ্গে মেশে না। তার টাকা কোথা থেকে আসে, বুঝতে না পেরে ওয়াং আর কাংজির আগ্রহ আরও বাড়ে।

একদিন হু গুয়ো হুয়া খেতে কিনতে বাইরে গেলে, ওয়াং আর কাংজি সুযোগ বুঝে বাড়ির দেয়াল টপকে ভিতরে ঢুকে পড়ল। সে ঘর তোলপাড় করে হু গুয়ো হুয়ার গোপন রহস্য খুঁজতে লাগল। হঠাৎ বিছানায় ঘুমন্ত ইঁদুরটিকে দেখতে পেল। সে ইঁদুরটি ধরে চুল্লিতে ফুটন্ত পানির পাত্রে ছুড়ে দিল, তারপর ঢাকনা চেপে রেখে ভাবল, হু গুয়ো হুয়া ফিরে এলে পানি খাবে, আমি পাশে দাঁড়িয়ে মজা দেখব।

ওয়াং আর কাংজি তখনও বেরোয়নি, হু গুয়ো হুয়া বাড়ি ফিরে এল, তাকে ঘরে আটকে পেল। চুল্লিতে ফুটন্ত পানিতে ইঁদুরটিকে দেখে সে ক্ষেপে গেল, চোখ লাল হয়ে উঠল, রান্নাঘরের ছুরি তুলে ওয়াং আর কাংজির ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ল। ওয়াং আর কাংজির গায়ে দশ-পনেরোটা কোপ পড়ল। ভাগ্য ভালো যে হু গুয়ো হুয়া ছিল একেবারে দুর্বল; ওয়াং আর কাংজি অনেক কোপ খেয়েও সেভাবে আহত হলো না। সে রক্তাক্ত অবস্থায় পালিয়ে স্থানীয় নিরাপত্তা বাহিনীর কাছে ছুটে গেল। বাহিনীর প্রধান ছিল স্থানীয় এক সামরিক নেতার আত্মীয়; তখন সে সামরিক নেতাকে পান করাচ্ছিল। প্রধান দেখেই চমকে উঠল; দিনে-দুপুরে এভাবে ছুরি হাতে হামলা—এ কেমন আইনবিরোধী কাজ! সঙ্গে সঙ্গে কয়েকজন সশস্ত্র লোক পাঠিয়ে হু গুয়ো হুয়াকে ধরে আনল।

হু গুয়ো হুয়াকে জনসমক্ষে হাজির করা হলো। প্রধান কঠিন কণ্ঠে জিজ্ঞেস করল, কেন ছুরি হাতে হামলা করে ওয়াং আর কাংজিকে মারতে চেয়েছ?

হু গুয়ো হুয়া কাঁদতে কাঁদতে সব ঘটনা খুলে বলল। শেষ পর্যন্ত দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল, “আমি যখন চরম দুঃখে ছিলাম, এই ইঁদুরটি না থাকলে বাঁচতাম না। আমার অজান্তেই আজ আমার ভাইটি মারা গেল। ওকে আমি মারিনি, কিন্তু আমার জন্য ও প্রাণ হারাল। আমি এই ভালো বন্ধুর প্রতি ঋণী। আমি যা করেছি, তার দায় আমার। ওয়াং আর কাংজিকে আহত করেছি, তার সাজা মাথা পেতেছি। কেবল অনুরোধ, দয়া করে আমায় বাড়ি ফিরে আমার ইঁদুর ভাইকে সৎকার করতে দিন, তাহলে মরে গেলেও শান্তি পাবো।”

প্রধান কিছু বলার আগেই, পাশে বসা সামরিক নেতা চোখ ভেজা গলায় বললেন, “আহা! উপকার ভুলে না যাওয়া হলো মহত্ব, বিশ্বাসঘাতক না হওয়া হলো ন্যায়। তুমি ইঁদুরের প্রতিও এমন, তাহলে মানুষের প্রতিও নিশ্চয়ই মহৎ হবে। আমি তোমার ন্যায়বোধ দেখে মুগ্ধ, এ অঞ্চলে তোমার আশ্রয় নেই, চলো আমার সঙ্গে সেনাবাহিনীতে যোগ দাও, সহকারী অফিসার হবে।”

শক্তির উৎস বন্দুক, অস্থির সময়ে সেনাপতির কথাই আইন। সামরিক নেতা হুকুম দিলেন, ওয়াং আর কাংজিকে চাবুক মেরে শাস্তি দিতে, আর হু গুয়ো হুয়াকে ছেড়ে দিতে। হু গুয়ো হুয়া কাঠের বাক্সে ইঁদুরটির দেহ রেখে মাটি চাপা দিল, অর্ধেক দিন কেঁদে কাঁদে, তারপর সেই সামরিক নেতার দলে যোগ দিতে চলে গেল।

প্রচলিত কথা আছে, ক্ষুধায় থাকলে শুকনো খুদের ভাতও মধুর লাগে, পেট ভরা থাকলে মধুও বিস্বাদ। মানুষ চূড়ান্ত দারিদ্রে পড়লে, কেউ যদি একবাটি জাউ, এক টুকরো রুটি দেয়, সেটাও সে কৃতজ্ঞচিত্তে গ্রহণ করে। আর ইঁদুরটি যে হু গুয়ো হুয়াকে এত টাকা দিয়েছিল, সে তো স্বাভাবিক। অবশ্য, ইঁদুরের টাকাগুলোও ছিল চুরি করা। মহাজ্ঞানীরা বলেছেন, তৃষ্ণায় মরলেও চুরি করা পানির স্পর্শ করা উচিত নয়—এটি মহৎ মানুষের আদর্শ। পুরাতন যুগে সেটাও সবাই মানত না, সাধারণ মানুষ তো নয়ই। আগে শুনেছি, ঘরে ধোঁয়া টানতে টানতে সময় গড়ালে, ঘরের মাছি আর ইঁদুরও নেশাগ্রস্ত হয়ে পড়ে—এ কথা মিথ্যা নয়।