সাতাশতম অধ্যায়: ক্লাউড কাস্টমার সার্ভিসের শেষ পাঠ

গোধূলি যেন এক মৃত্যুপথযাত্রী প্রজাপতি,天元书院-এর সহস্রাধিক আঁকাবাঁকা পাথুরে সিঁড়িতে নিস্তেজ হয়ে পড়ে রইল। একাডেমিটির কার্নিশগুলো সুবিন্যস্ত, গোধূলির আবছায়ায় যেন কোনো প্রকাণ্ড দানব ওৎ পেতে আছে। বৃষ্টির ধারা রূপালি সুতোর মতো তির্যকভাবে কার্নিশ চিরে নেমে আসছে, সেই হিমশীতল স্পর্শ 青石-এর মেঝেতে এক সূক্ষ্ম রক্তের জাল বুনছে। কাছে গিয়ে দেখলে বোঝা যায়, সেগুলো আসলে星骇-এর ন্যানো-পোকার দল। তারা যেন অদৃশ্য ঘাতক, নিঃশব্দে পৃথিবীর সেই শেষ অস্পৃষ্ট ভূখণ্ডটুকু খেয়ে ফেলছে; তাদের প্রতিটি নড়াচড়া যেন পৃথিবীর ভিত্তিকেই গ্রাস করে চলেছে।

লিন হে নিস্তব্ধে সেই বিবর্ণ লাল বারান্দার স্তম্ভে হেলান দিয়ে দাঁড়িয়ে রইল। স্তম্ভের লাল রঙ খসে পড়ছে, যেন সময়ের কোনো জীর্ণ স্মৃতি। তার আঙুলের ডগায় ‘হাও’ শক্তি ঘনীভূত হয়ে অর্ধেক পোড়া ধূপের রূপ নিয়েছে, নীল ধোঁয়া ঝোড়ো বাতাসে দুলছে, সাথে এক রহস্যময় বিষণ্ণতা। ছাই ঝরে পড়ল সু ছিয়ান ছিয়ানের খাপের ওপর, সৃষ্টি করল তারার মতো এক দাগ, যেন সময়ের এক অনন্য চিহ্ন।

“তুমি আগেই জানতে আমি নকল।” সু ছিয়ান ছিয়ানের কণ্ঠ যেন শীতল বৃষ্টি আর বরফে ভেজানো ধারালো ছুরির মতো হৃদয়ে বিঁধল। কালো পোশাক পরা তাকে রাতের এলফের মতো দেখাচ্ছিল। পোশাকের নিচের ক্ষতচিহ্নগুলো থেকে অদ্ভুত সোনালী আভা ঠিকরে বেরোচ্ছে, যেন কেউ জোছনাকে গলিয়ে সেই পুরনো ক্ষতে ঢেলে দিয়েছে, এক রহস্যময় ও করুণ সৌন্দর্য যোগ করেছে। কার্নিশের তামার ঘণ্টা হঠাৎ বেজে উঠল, সেই তীক্ষ্ণ শব্দে সমাধিসৌধের ওপর বসে থাকা কাকগুলো উড়ে গেল। কাকের ডানা তার ফ্যাকাশে ঠোঁট ছুঁয়ে গেল, ঝরে পড়ল এক চূর্ণ ভবিষ্যৎবাণী: “চার্জিং ব্যাংক... এটা তো হওয়ার কথা ছিল মৃত বস্তু।” সেই বাণী ভাগ্যের ফিসফিসানির মতো বাতাসে প্রতিধ্বনিত হতে লাগল, রক্ত হিম করা এক অনুভূতি।

লিন হে চোখ ছোট করে ছাই ঝাড়ল। সেই ক্ষুদ্র স্ফুলিঙ্গ অন্ধকারে জ্বলে উঠে সিঁড়ির শেষ প্রান্তে থাকা বিশাল ব্রোঞ্জ কফিনটিকে আলোকিত করল। গতকাল রাতে উদ্ধার করা স্লিপিং পডটি কফিনের পাশে পড়ে আছে, যেন কোনো ঘুমন্ত দানব। পডের ভেতরে বরফে খোদাই করা ‘সু ছিয়ান ছিয়ান’ যেন এক রূপকথার পরী, তার হৃদপিণ্ডে অর্ধেক玉牌 গাঁথা, যা থেকে মৃদু রহস্যময় আলো বিচ্ছুরিত হচ্ছে; তাদের কাছে থাকা অন্য অর্ধেকটির সাথে তা নিখুঁতভাবে মিলে যায়। লিন হে-র স্মৃতি তিনশো বছর আগের সেই বৃষ্টির রাতে ফিরে গেল—যখন সবুজ পোশাকের তলোয়ারধারী玉牌-টিকে দুই টুকরো করেছিলেন, রক্ত ঝরে পড়ে মাটির ওপর ম্যান্ডালা ফুলের আকার ধারণ করেছিল। সেই দৃশ্যটি তার হৃদয়ে চিরস্থায়ী হয়ে আছে।

পেছনের ম্যাপল বনের ওপর বৃষ্টি যেন রক্তের সমুদ্রের মতো আছড়ে পড়ছে। প্রতিটি পাতার উল্টো পিঠে星骇-এর বারকোড, যেন ভাগ্যের কোনো অভিশপ্ত ছাপ। ওয়াং দা ঝুয়াং গম্ভীর মুখে বজ্রাহত গাছের নিচে হাঁটু গেড়ে বসে আছে, বৃষ্টির সাথে তার চোখের জল মিশে একাকার। তার চুল্লিতে লাল ওষুধের আগুন প্রায় নিভে এসেছে, যেন শেষ আশাটুকুও ফুরিয়ে আসছে। ‘শিক্ষাবীর সিস্টেম’-এর উইন্ডো疯狂-এর মতো জ্বলছে: [আবেগীয় মডিউল ওভারলোড, জোরপূর্বক আনইনস্টল করার পরামর্শ দেওয়া হচ্ছে]। কিন্তু সে যেন কিছুই শুনছে না, কাঁপাকাঁপা হাতে মরিচের গুঁড়ো আর চোখের জল চুল্লির গায়ে মাখিয়ে ফুঁপিয়ে উঠল: “তুমিই তো বলেছিলে শিল্প মানেই বিস্ফোরণ... তাহলে এখন এটা কী?” তার কণ্ঠে ভাগ্যের প্রতি এক গভীর ক্ষোভ ও প্রশ্ন।

মাটির নিচ থেকে যান্ত্রিক শুঁড় বেরিয়ে এল, যেন নরক থেকে উঠে আসা কোনো দানবের হাত। তিয়ানজি বৃদ্ধের মেরুদণ্ড কালো পোশাক চিরে বেরিয়ে এল, ধাতব ঔজ্জ্বল্য অন্ধকারে ঝিলিক দিচ্ছে। ব্রোঞ্জ আবাকাসের দানাগুলো মেঝেতে ছড়িয়ে পড়ল, সেই শব্দ নিস্তব্ধ পাহাড়ে প্রতিধ্বনি তুলল। “প্রথম প্রজন্মের উনিশজন প্রশাসককে তেইশটি ঋতুচক্রের ফলকে রূপান্তর করা হয়েছে।” তার কণ্ঠস্বর কর্কশ ও প্রাচীন। জীর্ণ আঙুলগুলো বরফের কফিনের ওপর দিয়ে আলতো করে বয়ে গেল, ‘জিংঝে’ ফলকের ফাটল থেকে রক্ত গড়িয়ে পড়ল, যেন এক অজানা ট্র্যাজেডির কথা বলছে। “অতিরিক্ত পাঁচটি ফলক তোমাদের জন্য রাখা হয়েছে।” তার কথাগুলো সবার হৃদয়ে পাথরের মতো চেপে বসল।

মো চিউ-এর মেয়েদের পোশাকের ঘের বাতাসে সাদা পদ্মের মতো দুলছে। কিন্তু তার তলোয়ারের শক্তি কণ্ঠে আটকে গেছে, যেন অদৃশ্য কোনো বাঁধনে বাঁধা। স্লিপিং পডের বরফের কফিন গলতে শুরু করেছে, বিন্দু বিন্দু জল ঝরে পড়ার শব্দ হচ্ছে। আসল সু ছিয়ান ছিয়ানের চোখের পাতা কাঁপল, যেন সে জাগছে। কিন্তু মো চিউ-এর হাতে থাকা কালো ছুরিটি নিজের হৃদপিণ্ডেই বিঁধে গেল, রক্তে তার পোশাক লাল হয়ে উঠল। ডেটা-রক্ত সিঁড়ি বেয়ে সাপের মতো এঁকেবেঁকে星骇-এর ন্যানো-পোকাগুলোকে অদ্ভুত সোনালী-লাল রঙে রাঙিয়ে দিল।

“তাকে মারতে হলে, আগে আমার লাশের ওপর দিয়ে এসো।” লিন হে-র কণ্ঠস্বর মৃদু কিন্তু অটল। হাও শক্তি দিয়ে তৈরি কোদালটি তার হাতে জ্বলজ্বল করছে, যেন অন্ধকারের ভাগ্যকে চিরে ফেলার জন্য প্রস্তুত। আকাশের মেঘের আড়াল থেকে星骇-এর মূল সত্তার উপহাস ভেসে এল। তেইশটি ঋতুচক্রের ফলক শেকল হয়ে তার হাত-পা আঁকড়ে ধরল। ঝাও সি অস্থির হয়ে উঠল, তার রক্ত-আবাকাস বিস্ফোরিত হলো, তামার মুদ্রাগুলো পঙ্গপালের মতো ফলকের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ল: “ত্রিশ বছরের আয়ু ধার নিলাম, তোমার কাছে আধঘণ্টার স্বচ্ছতা কিনলাম!” তার কণ্ঠে এক চূড়ান্ত ও করুণ জেদ।

রক্তের পুকুরে শুয়ে সু ছিয়ান ছিয়ান হাসল। তার শরীর মিলিয়ে যাচ্ছে, কালো পোশাক হাজারো ডেটা-প্রজাপতি হয়ে আকাশে ডানা মেলছে। প্রতিটি ডানায় তিনশো বছর আগের সেই দৃশ্য: সবুজ পোশাকের তলোয়ারধারী বেদীর সামনে দাঁড়িয়ে, হৃদপিণ্ডে玉牌 বসিয়ে আলতো করে বলছেন: “বেঁচে থেকো, আমার ফেরার অপেক্ষা করো।” আর ডিন-এর সাপের উলকিটি সেই তলোয়ারধারী গ্রাস হওয়ার সময় পাওয়া ক্ষত, যা ঘৃণার মূল।

কমলা রঙের বিড়ালটি একটি পুরনো গেম কনসোল মুখে নিয়ে বরফের কফিনের ওপর লাফিয়ে উঠল। বিদ্যুতের ঝলকানির মাঝে ‘তিয়ানদাও’-এর ছায়া স্পষ্ট হয়ে উঠল। তার কোলে থাকা টেডি বিয়ারটি হঠাৎ কথা বলে উঠল, কণ্ঠটি লাল ওষুধের—সেই পরিচিত স্বর, আশার এক উষ্ণ আভা: “আগুন নেভেনি...” চুল্লিটি ফেটে গিয়ে আগুনের শিখা আকাশ ছুঁল। আগুনের মাঝে ভেসে উঠল এক কিশোরের ঘুমন্ত মুখ, যা ওয়াং দা ঝুয়াং-এর চোখের তিলের সাথে মিলে এক ভাগ্যের নকশা তৈরি করল।

হঠাৎ, বৃষ্টি থেমে গেল।

লিন হে স্বচ্ছ হতে থাকা সু ছিয়ান ছিয়ানকে কোলে নিয়ে সিঁড়ি বেয়ে উঠতে লাগল। তার পদক্ষেপ ভারী কিন্তু অটল। পাথরের ফাঁকে তার রক্ত থেকে ম্যান্ডালা ফুল ফুটল, বৃষ্টির পর রোদে সেগুলো অদ্ভুত সুন্দর দেখাচ্ছে। স্লিপিং পডের কফিন পুরোপুরি গলে গেছে, প্রথম প্রজন্মের প্রশাসকদের কঙ্কাল পড়ে আছে, আঙুলে ধরা এক হলুদ হয়ে যাওয়া খাবারের অর্ডার স্লিপ—যা সত্য উন্মোচনের চাবিকাঠি। স্লিপের নিচে ভোরের আলোয় ফুটে উঠল লেখা: [ডেলিভারি বয় লিন হে, দয়া করে চার্জিং ব্যাংককে নতুন যুগটি দেখান]।

মো চিউ-এর ললিতা পোশাক ফলকের গায়ে ঘষা খেল, বিশ্ব প্রশাসনিক ব্যুরোর ছাপ ভোরের আলোয় খসে পড়ল। তার মনে পড়ল লাল ওষুধ আত্মবিসর্জনের আগে সেই উষ্ণ হাসি। ইউএসবি ড্রাইভটি হাতে দিয়ে বলেছিল: “মেয়েদের পোশাক অপমান নয়, এটা তোমার যুদ্ধের বর্ম।” সেই কথাগুলো তাকে অসীম শক্তি জোগাল।

শেষ ফোঁটা ডেটা-রক্ত মাটির গভীরে মিশে যেতেই জিংঝে ফলকের ফাটল থেকে কচি পাতা বেরিয়ে এল, নতুন জীবনের স্পন্দন। কমলা বিড়ালটি সমাধির ওপর লেজ নাড়ছে। চৌদ্দ নম্বর ফাটলের ভেতর দিয়ে দেখা যাচ্ছে সবুজ পোশাকের তলোয়ারধারী অর্ধক玉牌 হাতে নিয়ে নক্ষত্রপুঞ্জে পারাপার করছেন।

“এবার বিদ্যুৎ বিল নেওয়ার সময় হয়েছে।” লিন হে玉牌-টিকে হৃদপিণ্ডে চেপে ধরল, হাও শক্তি নক্ষত্রপুঞ্জ হয়ে তার আঙুলে জড়িয়ে গেল। সু ছিয়ান ছিয়ানের শেষ ডেটা-প্রজাপতিটি তার কাঁধে এসে বসল, ডানা দিয়ে ছুঁয়ে গেল একটি পুরনো ক্ষত—তিনশো বছর আগে তলোয়ারধারী নিজ হাতে সেখানে চার্জিং পোর্ট খোদাই করেছিলেন, যা ভাগ্যের বাঁধন ও ভালোবাসার প্রমাণ।