প্রথম অধ্যায়: আমাদের সম্পর্ক শেষ হোক

Na noite de núpcias você dormiu com sua paixão do passado, por que chora quando eu vou embora? Guardião do Velório 3074শব্দ 2026-08-03 21:55:10

“বাইরের পুরুষটাকেও এভাবে সহজেই ফিরিয়ে আনতে পারো…”

লু ঝেং বাথরুমের বাইরে দাঁড়িয়ে ছিল, ঝরঝর করে পড়া পানির শব্দ শুনছিল, নিচে ছিল ছড়িয়ে ছিটিয়ে অস্পষ্ট ভালোবাসার নিদর্শন মত কাপড়।

তার হাতে ছিল তার ছোট বোন লু ইউয়ের দাহকরণ নোটিশ, সেই পাতলা কাগজের টুকরো যেন তার বোধশক্তিকে ভেঙে ফেলার শেষ খুঁটি হয়ে দাঁড়িয়েছে।

লু ঝেং ও জিয়াং লি'এর দশ বছর প্রেমের সময় কাটিয়েছিল।

সে ভাবত চীনা নববর্ষে দুই পরিবারের মধ্যে চলাচল হবে, জাতীয় দিবসে তারা সহজেই বিয়ে করবে।

তাদের জন্য, ছোট বোন লু ইউয়ে অসুস্থ শরীর সত্ত্বেও যত্ন করে সাজগোজ করেছিল, এমন একটি ছোট্ট সুন্দর পোশাক পরেছিল যা সে আগে কখনো পরেনি, যেন ভবিষ্যতের ভাইবোনের সম্মান রক্ষা করতে পারে।

কিন্তু জিয়াং পরিবারের সঙ্গে মিলিত হওয়ার পথে, জিয়াং লি'এর প্রথম প্রেমিক ঝোউ মো বেই বিদেশ থেকে ফিরে এসে তাকে নিতে অনুরোধ করল।

ফলে, তারা দুই ভাইবোনকে যেন ফেলে দেওয়া আবর্জনার মতো রাস্তার ধারে ফেলে দেওয়া হলো।

তীব্র তুষারপাতের মাঝে, বরফ ঝরছে, গাড়ি থেকে নামার দশ মিনিটের মধ্যেই, লু ইউয়ের হৃৎপিণ্ডের সমস্যা ফেরত এসে সে তার কোলে পড়ে অচেতন হয়ে যায় আর আর জাগে না।

সে মরিয়া হয়ে জিয়াং লি'এর ফোন করল, কারণ লু ইউয়ের ওষুধ ও গরম থাকার যন্ত্রপাতি ছিল জিয়াং লি'এর গাড়িতে।

কিন্তু জিয়াং লি'এ ফোন ধরল না, সেই মুহূর্তে লু ঝেংর হৃদয় সম্পূর্ণ জমে গিয়েছিল।

শেষ পর্যন্ত যখন ফোন উঠল, তখনও শুধু জিয়াং লি'এর অভিযোগ আর অস্থিরতার শব্দ শুনতে পেল।

“লু ঝেং, তোমরা তোমাদের গাড়ি নিজেই ভাড়া করে যেতে পারছ না? আমি কি টাকা কম দিয়েছি?”

“মো বেই সদ্য ফিরেছে, সে একটু জলবায়ুতে মানিয়ে নিতে পারেনি, আমার সঙ্গে হাসপাতালে যাওয়া কি ভুল?”

“লু ইউয়ে শুধু ঠান্ডা লাগেছে, একটু কষ্ট সহ্য করলেই হবে, বাড়িতে পৌঁছে আমি লি'এর থেকে ক্ষমা চাইব।”

মহিলার ভাষায় ছিল উত্তেজনা ও উদাসীনতা।

লু ঝেং সাহায্যের জন্য অপেক্ষা না করেই, জিয়াং লি'এর পাশে থেকে এক দুর্বল পুরুষের কণ্ঠ শোনা গেল, “লি'লি, ঝেং গো কি রাগ করেছে?”

“না হলে, আমি নিজে…”

“তার কী? নিজের শরীর ভালো রাখা সবচেয়ে জরুরি। সে আর লু ইউয়ে দুজনই তরুণ, গাড়ি ভাড়া করলেই কী হয়েছে, ওর এমন অভ্যাস আছে!”

জিয়াং লি'এ একদম উদাসীন, শুধু পাশে থাকা ব্যক্তিকে শান্ত করছিল।

এভাবে সে লু ঝেংর অনুরোধ উপেক্ষা করল।

এমনকি ফোন কেটে দিয়েও, দ্রুত তার নম্বর ব্লক করে দিল।

ফলস্বরূপ, ছোট বোন ঝড়-বাতাসে জমে মারা গেল।

লু ঝেং নোটিশটি শক্ত করে ধরে রেখেছিল, চোখে অশ্রুজল ঝলমল করছিল।

দশ বছরের ভালোবাসা এক প্রথম প্রেমের এক হালকা ডাকের কাছে হার মানল।

লু ইউয়ে জন্মের দিন, মায়ের প্রসব যন্ত্রণায় মৃত্যু হয়।

অক্সিজেনের অভাবে, ছোট বোন জন্ম থেকেই হৃদয়ের জন্মগত দুর্বলতায় ভুগত, ভারী কাজ করতে পারত না, ঠান্ডা বা গরম সহ্য করতে পারত না।

বাবা মায়ের মৃত্যুর শোকে সহ্য করতে না পেরে বেশিদিন বাঁচেননি, লু ঝেংই কঠোর পরিশ্রম করে লু ইউয়ের বড় করেছে।

লু ঝেং আর কিছু চায় না, শুধু চায় তার একমাত্র বোন নিরাপদ থাকুক।

আকাশে তুষারপাত অব্যাহত ছিল।

লু ঝেং প্রায় অচেতন অবস্থায় দৌড়ে হসপিটালে পৌঁছেছিল। তবে জানার পর যে তার বোন সম্পূর্ণরূপে মারা গেছে, তার মুখে অশ্রু ছড়িয়ে পড়ল।

হাতে থাকা নোটিশ টুকরো প্রায় ছিঁড়ে গেল, লু ঝেংর হৃদয় ভেঙে গেল।

* * *

দিনের পর দিন, ফোনের বীপ শব্দ লু ঝেংকে বাস্তবে ফিরিয়ে নিয়ে এলো।

সে ফোন খুলে আত্মীয়দের জানাতে যাচ্ছিল কবে শোকসভা হবে, তখন দেখল ঝোউ মো বেই নতুন স্ট্যাটাস দিয়েছে।

চিত্রে তুষারঝড়, জিয়াং লি'এ ও সে একে অপরকে আঁকড়ে ধরে আছে, হাতে বড় একটি লাল গোলাপের তোড়া।

“নতুন বছরে, নিজেকে ও প্রিয়জনকে শুভকামনা।”

লু ঝেং ম্লান হয়ে গিয়েছিল, যন্ত্রণায় হৃদয় ছেঁড়া অবস্থায় সে সিদ্ধান্ত নিয়েছিল।

সে জিয়াং লি'এর সঙ্গে সম্পর্ক ছিন্ন করবে।

কম্পমান হাতে, লু ঝেং ক্ষোভে মিশিয়ে স্ক্রিনে লিখল, “তোমাদের চিরদিনের সুখ-শান্তি কামনা করি।”

এবং আশা করল এই জীবন আর কখনো দেখা হবে না।

বেদনার আবরণ সরিয়ে, লু ঝেং গভীর নিশ্বাস নিয়ে পাঠিয়ে দিল।

স্ক্রিনে সেই কথাগুলো যেন দশ বছরের মধুর সম্পর্ক ছিন্ন করল, তবে হৃদয়ে কিছুটা মুক্তি ছিল।

লু ঝেং জানত, এই মুহূর্ত থেকে যতই কঠিন হোক না কেন, তাকে একাই সামলাতে হবে।

ফোনের মেসেজের উত্তর দিয়ে, লু ঝেং ঘর থেকে কিছু জিনিস নিয়ে বেরিয়ে এল, তখন সিল্কের পাজামা পড়ে জিয়াং লি'এর সঙ্গে মুখোমুখি হলো।

লু ঝেং হাত দিয়ে দরজার হ্যান্ডেল ধরতেই, জিয়াং লি'এ ঠান্ডা চোখে প্রশ্ন করল।

“লু ঝেং, তোমার মানে কী? বড়দিনে মো বেই একটা স্ট্যাটাস দিল, তুমি কেন এমন মন্তব্য করছ?”

“মো বেই অসুস্থ, বাড়ি হাসপাতালে কাছাকাছি, ডাক্তার দেখিয়ে আমি তাকে বাড়িতে গোসল করাতে দিয়েছি, তুমি কেন এমন রাগ দেখাও?”

জিয়াং লি'এ কথা বার্তা বন্ধ হচ্ছিল না, লু ঝেং চুপ থেকে পকেটে হাত দিয়ে সিগারেট বের করে আগুন দিল।

তার চোখ ছিল খালি, যেন কিছুই শোনা বা বোঝা যাচ্ছে না।

“তোমাকে প্রশ্ন করছি, কেন এমন আচরণ করছ!” জিয়াং লি'এর চোখে বিরক্তির ছাপ।

লু ইউয়ে চলে গেছে, সে স্পষ্ট বুঝে গিয়েছে, শান্ত স্বরে বলল, “জিয়াং লি'এ, আমরা আলাদা হয়ে যাই।”

জিয়াং লি'এ অচঞ্চল হয়ে গেল, অবিশ্বাসের চেহারা।

“লু ঝেং, তুমি নিজেই ঠিক করে নিয়েছ?”

“যে প্রথমে বিয়ের কথা বলেছিল সে তুমি, এখন ছাড়তে চাও তুমিই!”

“যদি মো বেই শুধু গোসল করতে এসে আমাদের সম্পর্ক ছিন্ন করতে হয়, তাহলে বুঝতে হবে তুমি সহিষ্ণু নও, তাহলে আমাদের বিয়ে নয়ই ভালো।”

“বিয়ে নয়, আমি বাসা থেকে চলে যাব, আর ভাবো না আমি তোমাদের সুখে বিঘ্ন ঘটাব।”

লু ঝেংর সিগারেট ধরা হাত কাঁপছিল, অনেক ছাই পড়ে গেল।

দশ বছরের প্রেমে অগণিত ঝগড়া ও মতবিরোধ ছিল।

কিন্তু সে কখনো বিচ্ছেদের কথা ভাবেনি, কারণ সে বিশ্বাস করত তার ভালোবাসা কোনো বাধা পার হতে পারবে না।

যতক্ষণ না ঝোউ মো বেই আসল, সব কিছু পাল্টে গেল।

জিয়াং লি'এ ক্ষুব্ধ, কটূক্তি করে বলল, “ছিন্ন করো, তুমি কি খুব দামি?”

এইসব বছর সে যতই অপমান করুক, সে তাতে পাত্তা দেয়নি।

তাদের বিবাদ তীব্র হয়ে উঠল, তখন পাশে থেকে ঝোউ মো বেই বলল, “লি'এ, আমি একটু অসুস্থ, কি তুমি আমার সঙ্গে শুতে পারবে?”

বাড়িতে একটি প্রধান শয়নকক্ষ, অন্যটি অফিস হিসেবে ব্যবহৃত, কেউ শুতে পারেনা।

লু ঝেং কিছু আশা রেখেছিল, কিন্তু জিয়াং লি'এর কথায় তার স্বপ্ন ভেঙে গেল।

“মো বেই, তুমি আগে প্রধান শয়নকক্ষে শুতে যাও, আমি ডাকব পারিবারিক ডাক্তারের।”

তারপর লু ঝেংর দিকে ঠাণ্ডা মুখ করে তাকাল, যা ঝোউ মো বেইয়ের কাছে মৃদু ছিল তার থেকে সম্পূর্ণ বিপরীত।

“লু ঝেং, বিচ্ছেদ তোমার কথা ছিল।”

“আমি তোমাকে বলেছিলাম, শুধু তখন না করো যখন এসে বারে বারে ক্ষমা চাইতে হবে।”

লু ঝেং ধোঁয়া ফেলে, ছাই কার্পেটে পড়ল, চোখে জটিল ভাব নিয়ে জিয়াং লি'কে দেখল, তার হৃদয়ের শেষ আশাও বাতাসের সাথে মুছে গেল।

তার এই অবস্থা দেখে জিয়াং লি'এ একটু অবাক হল।

কিন্তু পেছন থেকে আবার ঝোউ মো বেইয়ের কণ্ঠ শোনা গেল, “লি'এ, আমার মাথা একটু ঘোরাচ্ছে।”

জিয়াং লি'এ ফিরে তাকাল, চোখে কোমলতা, ধীর কণ্ঠে বলল, “চিন্তা করো না, ডাক্তারেরা আসছে, আমি তোমার সঙ্গে আছি।”

সে দ্রুত প্রধান শয়নকক্ষে চলে গেল, লু ঝেং একা দাঁড়িয়ে থেকে দেখল, সিগারেটের মাচা আঙুলে শেষ হয়ে গেল।

ফাঁকা ঘর দেখেই লু ঝেং ফিরে ঘরের দরজার দিকে দৃঢ় পদক্ষেপে এগোল, তার পেছনের ছায়া ম্লান আলোতে দীর্ঘায়িত হলো।

এই সময় লু ঝেং সিদ্ধান্ত নিল একা হোটেলে থাকতে হবে, ছোট বোনের বিষয়গুলি সামলাতে হবে।

লু ইউয়ে জীবনে একদিনও সুখ পায়নি, বড় ভাই হিসেবে সে তার মৃত্যুর পর তাকে একটি মর্যাদাসম্পন্ন শেষকৃত্য দিতে চায়।

ছোট বোনের শেষকাজগুলি সেরে ফেলতে গিয়ে, উৎসবের সময় কাছাকাছি ছিল।

এই কয়েকদিনে, লু ঝেং একটাও ফোন পায়নি জিয়াং লি'এর থেকে, একটাও মেসেজ পায়নি।

জিয়াং লি'এ যেন তাকে ভুলে গিয়েছিল, সোশ্যাল মিডিয়ায় তার সব পোস্ট মুছে ফেলেছে।

ঝোউ মো বেই প্রতিদিন নতুন ছবি আপলোড করত, যেন পুরো স্ক্রিন ভর্তি করতে চায়।

আজ তুষার দেখছে, কাল মেহেদি দেখতে যাচ্ছে, পরশু পূজা করছে।

প্রতিটি ছবিতে জিয়াং লি'এর ছায়া ছিল, যদিও অর্ধেক শরীর দেখা যাচ্ছিল, দশ বছর একসঙ্গে থাকার পর সে তাকে খুব ভালো জানত।

কমেন্ট অংশ ছিল উৎসবমুখর, সবাই তাদের শুভেচ্ছা জানাচ্ছিল।

“এটা অবশ্যই জিয়াং লি'এ, মো বেই ভাইকে অভিনন্দন, অবশেষে প্রেয়সী পেলো!”

“সত্যিই ভালোবাসার মানুষ একসঙ্গে এসেছে, শুভকামনা, কখন বিয়ের অনুষ্ঠান, আমাকেও ডাকবে!”

“হ্যাঁ, তোমাদের স্কুলে থাকাকালীন তোমাদের সম্পর্ক ছিল বড় খবর, আমরা সবাই তোমাদের বিয়ের খুশিতে আসার অপেক্ষায়!”

লু ঝেং আর দেখল না, ফোন লক করল, চোখ বাইরে জানালার দিকে দিল, উৎসবের আতশবাজি রাতের আকাশে ফোটে, কিন্তু তার হৃদয়ের অন্ধকারে প্রতিফলিত হয় না।

বাড়ি ফিরে, লু ঝেং দ্রুত জিনিসপত্র সংগ্রহ করল, ঘর ছিল বিশৃঙ্খল।

বিছানায় এমনকি তার নয় এমন একটি অন্তর্বাসও রাখা ছিল।

পিছনের দরজা “শিঁউ” শব্দ করে খুলল, গরম শ্বাস তার কানে এসে পড়ল।

“লু ঝেং, তুমি কি এখনও আমার রাগে আছ?”

তার শরীর জমে গেল, কিন্তু মনের মধ্যে শান্তি বিরাজ করছিল।

যদি আগের মতো হতো, সে নিশ্চয় জিয়াং লি'একে আলিঙ্গন করত, একসাথে চুমু খেত, আর সব ভুলে যেত।

কিন্তু এখন, সে আর জিয়াং লি'এর সঙ্গে কোনো সম্পর্ক রাখতে চায় না।