চতুর্থ অধ্যায়: সে তোমার চেয়ে বেশিই বোধগম্য

Na noite de núpcias você dormiu com sua paixão do passado, por que chora quando eu vou embora? Guardião do Velório 2599শব্দ 2026-08-03 21:55:14

এখন মনে হয়, সে তো ছিল হিমশৈলের চূড়ামাত্র।

সে সময় লু ইউয়েও চিয়াং লি’আর-এর এই পরিবর্তন লক্ষ্য করেছিল এবং গোপনে তাকে সতর্কও করেছিল। সে বলেছিল, “ভাইয়া, ভাবী কি আজকাল মোবাইল আর কম্পিউটারে বড্ড বেশি সময় কাটাচ্ছেন না? তিনি তো একটা কোম্পানির উচ্চপদস্থ কর্মকর্তা, অফিসের সব কাজ কি আর সারাক্ষণ কারোর সাথে আলাপ করে মেটানোর প্রয়োজন আছে?”

কিন্তু তখন পুরো দল প্রকল্পের কাজ নিয়ে এতটাই ব্যস্ত ছিল যে লু ঝেং বিষয়টি নিয়ে আর গভীরে ভাবেনি। সে বরং বোনকে বলেছিল, চৌ মো বেই-এর সাথে চিয়াং লি’আর-এর একসময় সম্পর্ক থাকলেও, সেটা ছিল স্কুল জীবনের কথা, তখন তারা সবাই অনেক ছোট ছিল। বাচ্চারা তখন ভালোবাসা কী তা-ই বোঝে না; এখন তাদের সম্পর্ক কেবল পেশাগত, ঊর্ধ্বতন আর অধস্তনের সম্পর্ক।

আজ পেছনে ফিরে তাকালে বোঝা যায়, সেই ছোট ছোট ইঙ্গিতগুলোই বড় কোনো পরিবর্তনের পূর্বাভাস ছিল।

লু ঝেং সেখান থেকে সরে যায়নি। মঞ্চে দাঁড়িয়ে থাকা চৌ মো বেই-এর গাল তখন কিছুটা তপ্ত, কান লাল হয়ে উঠেছে—লজ্জায় নয়, বরং মনের চোর ধরা পড়ার ভয়ে। এই অবস্থায় চিয়াং লি’আর ব্যতিব্যস্ত হয়ে লু ঝেং-এর হাত ধরে একপাশে নিয়ে গিয়ে নিচু স্বরে বলল, “ঝামেলা করো না, মো বেই-এর সম্মানটা একটু রাখো।”

লু ঝেং ব্যঙ্গাত্মক হেসে তার হাত ঝটকা দিয়ে ছাড়িয়ে নিল। “সম্মান? ওর সম্মান কি আমার দশ বছরের শ্রমের চেয়েও বেশি মূল্যবান?”

চিয়াং লি’আর থমকে গেল। তার চোখে এক মুহূর্তের জন্য অপরাধবোধের ছায়া দেখা দিলেও পরক্ষণেই তা জেদের আড়ালে ঢাকা পড়ে গেল। সে বলল, “তুমি এমন করলে পুরো দল ভেঙে যাবে, এর পরিণতি খুব খারাপ হবে। আর তাছাড়া, তুমি কি সত্যিই আমার সাথে সম্পর্ক ছিন্ন করতে চাও?”

চিয়াং লি’আর ঠোঁট কামড়ে ধরল, তার চাহনিতে জটিলতা। লু ঝেং তার আঙুল মোচড়ানোর অভ্যেসটা খেয়াল করল। গত দশ বছরে সে চিয়াং লি’আর-এর প্রতিটি শারীরিক অঙ্গভঙ্গি আয়ত্ত করে ফেলেছিল। সেই সূক্ষ্ম অস্থিরতা আর দ্বিধা, যা একসময় তার হৃদয়ে গভীর আবেগ জাগাত, আজ তা মিথ্যে বলার লক্ষণ হিসেবে স্পষ্ট হয়ে উঠল।

লু ঝেং বুঝতে পারছিল না, যদি চৌ মো বেইকে এতটাই ভালোবাসে, তবে কেন তাকে মুক্তি দিয়ে দিচ্ছে না? তাকে সরাসরি বিদায় জানানো কি এতই কঠিন? কেন সবকিছুকে এই পর্যায়ে টেনে আনল?

আগে সে মজা করে বলত, চিয়াং লি’আর যখন এমন ছোটখাটো অঙ্গভঙ্গি করে, তখন তাকে খুব মিষ্টি লাগে। কোথাও মনেই হয় না যে সে বড় কোনো গ্রুপের প্রেসিডেন্ট কিংবা ধনীর দুলালী। কোনো সমস্যা হলে সে লু ঝেং-এর ওপর নির্ভর করতে পারত। কিন্তু আজ সেই স্মৃতিগুলোই তার বুকে তীরের মতো বিঁধছে। দশ বছরের বিশ্বাস আর উষ্ণতা যেন এক রাতেই ধূলিসাৎ হয়ে গেল।

চিয়াং লি’আর-এর দৃষ্টি এদিক-সেদিক ঘুরছিল। সে বলল, “লু ঝেং, তুমি তো জানো, আমি সম্পর্ক ভাঙতে চাই না।”

সম্পর্ক ভাঙতে চায় না? লু ঝেং তিক্ত হাসল। বুকটা যন্ত্রণায় ভরে উঠল। এই পর্যায়ে এসেও সে তাকে বোকা বানানোর জন্য এত নাটক করছে। লু ঝেং বুঝতে পারছে না, চিয়াং লি’আর-এর অভিনয়ের প্রশংসা করবে, নাকি তার নির্লজ্জতার নিন্দা করবে।

চৌ মো বেই-কে নিয়ে ব্যস্ত চিয়াং লি’আর খেয়ালই করেনি যে লু ঝেং-এর চেহারা মুহূর্তেই বদলে গেছে। সে মঞ্চে দাঁড়িয়ে থাকা অস্বস্তিতে থাকা চৌ মো বেই-এর দিকে তাকিয়ে নিচু স্বরে বলল, “তাছাড়া, আমাদের বাগদানের আয়োজনের জন্য আরও প্রস্তুতির প্রয়োজন। মো বেই যে এই মুহূর্তে তোমাকে সাহায্য করতে মঞ্চে দাঁড়িয়ে বক্তৃতা দিচ্ছে, সেটা কি তোমার সময় বাঁচানোর জন্যই নয়?”

এক দীর্ঘশ্বাস ফেলে সে আবার বলল, “লু ঝেং, তুমি কি আর ছোট আছ? সব কিছুতেই কি লু ইউয়ে-র কথামতো চলতে হবে? তুমি এভাবে চললে আমার বাবা-মাকে কোথায় দাঁড় করাবে?”

বলার সময় চিয়াং লি’আর তার নিষ্পাপ বড় বড় চোখ দুটো পিটপিট করল। সেই চোখ, যা একসময় তাকে মুগ্ধ করত, আজ তা কত অচেনা লাগে।

“কদিন ধরে লু ইউয়ে-কে দেখছি না, খুব মনে পড়ছে ওকে। ওর হাতের স্যুপটাও খুব মিস করছি। মো বেই-এর শরীরটা আজ ভালো নেই, ও যদি লু ইউয়ে-র হাতের সেই ব্ল্যাক ফিশ স্যুপটা খেতে পারত...”

কথা বলতে বলতে চিয়াং লি’আর লু ঝেং-কে এক নির্জন কোণে নিয়ে গেল। একপাশে সে তার সহকারীকে ইশারা করল নতুন করে প্রশ্ন সাজাতে, আর অন্যপাশে চৌ মো বেই-কে চোখের ইশারায় শান্ত থাকতে বলল। চৌ মো বেই একটা গভীর শ্বাস নিয়ে মাইক্রোফোন ঠিক করে প্রকল্পের ভবিষ্যৎ পরিকল্পনা নিয়ে কথা বলতে শুরু করল, যদিও তার কণ্ঠে কিছুটা কাঁপুনি ছিল।

লু ঝেং-এর মন ক্রমশ শীতল হয়ে আসছিল। চিয়াং লি’আর-এর প্রতিটি শব্দ যেন তার বুকে কাঁটার মতো বিঁধছিল। একসময়ের পরম যত্ন আজ কেবল লোক দেখানো আর হিসাব-নিকাশে পরিণত হয়েছে। বোনের নিঃস্বার্থ ভালোবাসাকে সে কেবল একটা স্যুপ খাওয়ার আবদার হিসেবে তুচ্ছ করে দেখছে।

লু ইউয়ে আগে কত কষ্ট করে তার খেয়াল রাখত, আর এখন কি সে চৌ মো বেই-এরও সেবা করবে? আর সবচাইতে বড় কথা, তার বোন তো আর নেই।

চিয়াং লি’আর-এর দিকে তাকিয়ে তার মনের শেষ অবশিষ্ট উষ্ণতাটুকুও নিভে গেল। চিয়াং লি’আর মিষ্টি হেসে বলল, “আমাদের বাগদানের অনুষ্ঠানটার দিকে একটু নজর দিও, নাহলে আমি কিন্তু খুব রাগ করব।” কথা বলার সময় তার নজর কিন্তু তখনও চৌ মো বেই-এর ওপরই নিবদ্ধ।

লু ঝেং একটি দীর্ঘশ্বাস ফেলে শীতল স্বরে বলল, “চিয়াং লি’আর, তুমি কি সত্যিই মনে করো আমি তোমাদের এই খেলাটা বুঝতে পারছি না?”

চিয়াং লি’আর মাথা নাড়ল। “লু ঝেং, তুমি ভুল বুঝছ। আমি শুধু দলটাকে আরও নিখুঁত করতে চাইছি। তুমি গবেষণা বিভাগে আছ, আর মো বেই বাইরের কাজগুলো দেখছে—এতে দোষের কী?”

“ওর কর্মক্ষেত্রে এখন সমস্যা চলছে, ও তো আর তোমার মতো প্রযুক্তিবিদ নয় যে যেখানেই যাবে সেখানেই কাজ পেয়ে যাবে। একজন পুরুষ হয়ে তোমার কি ন্যূনতম সহমর্মিতা নেই?” তার স্বরে কিছুটা ভর্ৎসনা ছিল।

লু ঝেং কিছু বলতে যাচ্ছিল, কিন্তু চিয়াং লি’আর তাকে থামিয়ে দিয়ে মৃদু স্বরে বলল, “ঝেন গে, আমরা সবাই তো বৃহত্তর স্বার্থের কথা ভাবছি, ছোটখাটো বিষয়ে কেন এত খুঁতখুঁত করছ? তুমি যদি সত্যিই আমাকে বুঝতে, তবে এমন ভুল ব্যাখ্যা করতে না।”

তার চোখে এক চতুর ঝিলিক, ঠোঁটের কোণে সামান্য হাসি—সব যেন তার নিয়ন্ত্রণে। “আজ লু ইউয়ে আসেনি কেন? সে যদি জানত যে আমি তোমার分手 (সম্পর্ক বিচ্ছেদ) চাওয়ার পরেও তোমাকে বিয়ে করতে রাজি আছি, তবে সে নিশ্চয়ই খুব খুশি হতো।”

লু ঝেং-এর বুকটা যেন কেউ সূঁচ দিয়ে বিঁধছিল, সে কিছুটা দিশেহারা হয়ে পড়ল। ঘটনার মোড় যেদিকে ঘুরছে, তা জানলে তার বোন কি সত্যিই খুশি হতো?

লু ঝেং গভীর শ্বাস নিয়ে মনের আবেগ চেপে শীতল কণ্ঠে বলল, “চিয়াং লি’আর...”

কথা শেষ হওয়ার আগেই ক্যামেরার ফ্ল্যাশ জ্বলে উঠল, চারপাশ থেকে করতালির আওয়াজ ভেসে এল। সাংবাদিকরা ভিড় জমাল। চৌ মো বেই একজন দক্ষ কর্মকর্তার মতো আত্মবিশ্বাসের সাথে প্রশ্নের উত্তর দিতে লাগল। তার পাশে দাঁড়িয়ে থাকা চিয়াং লি’আর-এর চোখে তখন কেবল মুগ্ধতা, যেন চারপাশের পৃথিবীটা তার কাছে অর্থহীন। এই চাহনি লু ঝেং-এর খুব চেনা—একসময় এই নক্ষত্রের আলো তার জন্যই ঝিলিক দিত।

কিছুক্ষণ পর কাজ শেষ করে চৌ মো বেই তাদের দিকে এগিয়ে এল। তার পরনে পরিপাটি স্যুট, হাঁটাচলায় স্থিরতা। স্যুটের হাতায় তখনও ব্র্যান্ডের ট্যাগ লাগানো। লু ঝেং এক পলকেই বুঝে গেল, এটা সেই ব্র্যান্ড যা চিয়াং লি’আর সবচেয়ে পছন্দ করে। এমনকি তার গলার টাইটাও ভুলভাবে বাঁধা, যেমনটা চিয়াং লি’আর প্রায়ই করে থাকে।

চৌ মো বেই লু ঝেং-এর সামনে দাঁড়িয়ে কিছুটা লজ্জিত হয়ে বলল, “দুঃখিত ঝেন গে, লি’আর আজ সব কিছু হঠাৎ করে গুছিয়েছে, তোমাকে জানানোর সুযোগ পাইনি।”

কথা শেষ করে সে চিয়াং লি’আর-এর দিকে তাকিয়ে তৃপ্তির হাসি হাসল। “চিয়াং প্রেসিডেন্ট, আজ এই স্যুটটা দেওয়ার জন্য অনেক ধন্যবাদ।” তার কণ্ঠে ছিল বিশেষ ঘনিষ্ঠতা।

চিয়াং লি’আর কিন্তু সেই ইঙ্গিত বুঝতেই পারল না। সে হেসে চৌ মো বেই-এর টাই ঠিক করে দিতে দিতে বলল, “এতে ধন্যবাদ জানানোর কী আছে? আমারই দোষ, আমি ঠিকমতো টাই বাঁধতে পারি না, নাহলে আরও নিখুঁত লাগত।”

তাদের এই আচরণ যেন কোনো নবদম্পতির মতো। লু ঝেং একপাশে দাঁড়িয়ে রইল, তার চোখে এক জটিল অনুভূতি। ঠোঁটের কোণে সে জোর করে এক চিলতে হাসি ফোটাল।

চৌ মো বেই অবশ্যই লু ঝেং-এর অস্বস্তি লক্ষ্য করেছিল, কিন্তু চিয়াং লি’আর-এর আড়ালে সে লু ঝেং-এর দিকে এমনভাবে তাকাল যেন সে তার জয় উদযাপন করছে। যেন এই সবকিছুই তার পাওনা ছিল।

লু ঝেং নিথর দাঁড়িয়ে রইল। চিয়াং লি’আর শীতল স্বরে বলল, “লু ঝেং, দেখেছ মো বেই কতটা বুঝদার? তুমি যে অকারণে ঝামেলা করছিলে, ও কিন্তু তা নিয়ে বিন্দুমাত্র মাথা ঘামাচ্ছে না।”