০০০৬ গবেষণা কেন্দ্র

সূর্যাস্তের আলোয়, তিনটি ছায়া বালির ওপরে গোল হয়ে বসে আছে।
নীলরুই ঘোরাতে ঘোরাতে কাবাবের মেশিনের হাতল নাড়ছে, তিনরঙা বেড়ালটি থাপড়াচ্ছে থাবা, ছন্দ মিলিয়ে।
লিলকও সেই ছন্দে অনিচ্ছায় দুলছে।
তাঁর চোখ আগুনের ওপর ঝলসে যাওয়া গোশতের দিকে নিবদ্ধ।
আশ্চর্য, এখানে আগুন এত শক্তিশালী, একটু অন্যমনস্ক হলেই পুড়ে যেতে পারে।
লিলক মনে মনে ভাবছে।
“ওরে হা!”
নীলরুই হঠাৎ চিত্কার করে উঠে, দ্রুত হাতলটা তোলে।
তিনরঙা বেড়াল কিছুক্ষণ খুঁটিয়ে দেখে, থাবা মেরে উৎসব করে: “একদম সঠিকভাবে সেঁকে ফেলেছি!”
“এ তো শুধু কাবাব, এতে এমন কিছু নেই।”
নীলরুই মুখে হাসি ছড়িয়ে, দেহটা খানিকটা পাশ ঘুরিয়ে দাঁড়িয়ে থাকে।
মানুষ আর বেড়ালের কথোপকথন খানিকটা বাড়াবাড়ি মনে হয়।
তিনরঙা বেড়াল কিছু মসলা বের করে, হালকা ছিটিয়ে দেয়।
ছোট ছুরি দিয়ে কেটে প্লেটে সাজিয়ে, দু’জন এক বেড়াল পেটে পুরে নেয় এক দারুণ রাতের খাবার।

রাত।
দুইটি শক্ত খোলসের ডাইনোসর ডিম, পুরোপুরি পতঙ্গের জালে মোড়া।
লাল আগুনের আলোয়, ডিমের খোলস ভেতর থেকে ফ্যাকাশে হলুদ আভা ছড়ায়।
এখনও ঘুমে না আসা লিলক, রাত পাহারার দায়িত্বে থাকা নীলরুইয়ের সঙ্গে গল্পে মেতে ওঠে।
তথ্য বেরিয়ে আসে এই জগৎ সম্পর্কে আরও বেশি।
যেমন কোকোট গ্রামে নায়ক শিকারী, বোকে গ্রামে নামহীন শিকারী—
সবাই সাফল্যের চূড়ায় উঠে, হঠাৎ করেই নিখোঁজ বা অবসর নেয়।
গুজব—তাদের শরীর আর সহ্য করতে পারে না দুঃসাহসিক শিকার।
আবার, দীর্ঘদিন ভারী বর্ম ও অস্ত্র ব্যবহারে, শরীরে কোনো অপরিবর্তনীয় ক্ষতি হয়েছে।
আরও কেউ বলে, তাঁরা সবসময় অদ্ভুত শিকারের কাজ নিত, আর ফিরতেন না।
“ভীষণ দুঃখের কথা, তাঁদের চূড়ান্ত সময়ে নিশ্চয়ই খুব শক্তিশালী ছিলেন?”
লিলক অনুমান করে।
“শুধু শক্তিশালী নয়, তাঁরা সব শিকারীর চোখে সেরা, আমিও তাঁদের মতো হতে চাই।”
নীলরুইর চোখে স্বপ্নের ছায়া।
“তুমি কি এ কারণেই শিকারী হতে চেয়েছিলে?”
“তা নয়, ছোটবেলায় পরিবার নিয়ে দূরে যাচ্ছিলাম, পথ হারিয়ে এক প্রাচীন অরণ্যে ঢুকে পড়ি, তখন এক ঝাঁপিয়ে পড়া কুকুরডাইনোসর পিছু নেয়, মনে হয়েছিল শেষ হয়ে যাব—ঠিক তখন এক শিকারী আমাকে বাঁচায়, নিরাপদে পরিবারের কাছে পৌঁছে দেয়। সে কোনো পুরস্কার চায়নি, শুধু বলেছিল, ভবিষ্যতে পারলে অন্যকে সাহায্য করো।”
নীলরুই একটু আবেগে ভেসে, পিঠ দিয়ে শুয়ে পড়ে।
হাত মাথার নিচে রেখে জ্বলজ্বলে রাতের আকাশ দেখে।
কী বিশুদ্ধ উদ্দেশ্য...
“তুমি কি সেই শিকারীর প্রভাবে তরবারি ব্যবহার করো?”
“না, তরবারি আমার মতে বেশি আকর্ষণীয়।”
“ও... ঠিক আছে।”
“তুমি কি মনে করো না, তরবারি আকর্ষণীয়?”
“হ্যাঁ, নিঃসন্দেহে।”
লিলক মাথা নাড়ে।
“তোমার কথা বলো, তুমি শিকারী নও, তোমার পোকা-লাঠিও নেই, অথচ শিকারী পোকা চাষ করছো, নিশ্চয়ই কোনো কারণ আছে?”
অবশ্য, পোশাক-আশাকে স্বাধীনতার এই জগতে,
তবু লিলকের আচরণ খানিকটা আলাদা।
“হয়তো একরকম বন্ধুত্বের কারণে, যখন আমাকে বাঁচানো হয়েছিল, চাইনি সে কষ্ট পাক... আর আমারও মনে হয়, পোকা-লাঠি চালানো চমৎকার।”
“বুঝেছি।”
নীলরুই সঙ্গে সঙ্গে বুঝে যায়।
“তবে, তুমি যে শিকারী পোকা চাষ করছো, ভালো হয় কোনো বিশেষজ্ঞ দিয়ে পরীক্ষা করাও। যদি কাবাব খাওয়াতে কোনো সমস্যা হয় না ও পথে, তাহলে এত চিন্তা নেই।”
খাবারে সমস্যা হলে আগেই প্রকাশ পেত।
যতক্ষণ লিলকের কিছু না হয়, নীলরুই চায় না তার টাকা অপচয় হোক।
“বুঝেছি।”
“এই যে, আমার একটা অতিরিক্ত মোটা কাপড়ের জামা আছে, দেখে নাও মানায় কিনা।”
লিলক ছেঁড়া প্যান্টের দিকে তাকায়, না করেনি।
পরদিন, নীলরুইয়ের বিশাল ব্যাগের ওপরে আরও কয়েকটি বর্গাকার কাঁচা মাংস আর কিছু ডাইনোসরের শক্ত খোলস।
আর জায়গা না থাকায়, দুইটি ডিম ঝুলিয়ে নেয় পতঙ্গের জালে।
একদিন ছুটে যাবার পর, বালিতে অনেক খাঁজের রেখা পড়ে।
একটু বিশ্রামের পরে, দূর থেকে পালতোলা নৌকার শব্দ।
বালির ওপর ভেসে আসে এক নৌকা।
“এই!”
দু’জন এক বেড়াল চিৎকার করে হাত নাড়ে।
কিন্তু নৌকার পেছনে, জলদস্যু টুপি পরা পাহারাদার বেড়াল সামনে তাকিয়ে থাকে, তাদের দেখে না।
হঠাৎ এক ঝলক সোনালী রঙ পাশ কাটিয়ে যায়।
“ক্যাপ্টেন! বাম দিকে সোনালী ধনরত্ন দেখেছি! থামো!”
শুনে মধ্যবয়সী ক্যাপ্টেন তড়িঘড়ি চাকা ঘোরায়।
চিড়চিড়—
নৌকা পাশ ঘুরে বালিতে থেমে যায়।

“কেন ও পতঙ্গের কাছে থামলে, যাক, থেমেছেতো।”
নীলরুই বলেই নৌকার দিকে দৌড়ায়।
ভাঁজ করা মই পড়ে, ক্যাপ্টেন ও কয়েকজন বেড়াল দ্রুত নেমে আসে।
“আসলে ধনরত্ন নয়, তবে মনে হয় বিরল কোনো পতঙ্গ, কেউ কি দেখেছো?”
পাহারাদার বেড়াল জিজ্ঞেস করে।
“জানি না, তবে মনে হচ্ছে, এই পতঙ্গটা আমাদের নৌকাতেই বেশি আগ্রহী।”
ক্যাপ্টেন দেখে পতঙ্গটি তাদের পাত্তা দেয় না, শুধু নৌকার দিকে চেয়ে দেখে।
এসময় নীলরুই এসে সব বুঝিয়ে দেয়।
বালিয়াড়িতে শিকারী নৌকায় চড়া অতি সাধারণ ব্যাপার।
ক্যাপ্টেন ও বেড়ালরা সবাইকে আমন্ত্রণ জানায়।
লিলক পুরোনো ডেকের শব্দে তাকায়।
হাত নিশানা দেখিয়ে বলে: “দয়া করে নৌকা ভেঙো না, আমি ক্ষতিপূরণ দিতে পারবো না।”
পতঙ্গ একটু ভেবে থামে,
ডেক খুঁড়ে দেখতে চেয়েছিল, ইচ্ছা ছেড়ে দেয়।
তবে কৌতূহল কমে না, পায়ের ছোঁয়ায় সে মাস্তুল ঘিরে ঘুরে দেখে।
নৌকা পৌঁছায় শহরতলির কেন্দ্রে, এবার রেল-কারে চড়ে।
আকাশ ধূসর, লিলক ঘুম ভেঙে দেখে—
সমুদ্রপাড়ে উঁচু প্রাচীর ঘেরা এক বিশাল নগরী।
লিলক বুঝে নেয়, এটাই বিশ্ব-মধ্যস্থল নামে খ্যাত পূর্ব দোরুমা।
রেল-কার শহরে ঢোকে, রাস্তার পাশে থামে।
দীর্ঘদিনের নির্জনতার পর, এতো জনারণ্যে এসে লিলক অবাস্তব অনুভব করে।
পতঙ্গের পা চলে, ঘুরে ঘুরে দেখে।
এত উঁচু মানুষী স্থাপত্যে সে বিস্মিত।
“আমি গিল্ডের প্রধান দপ্তরে যাবো, চুক্তিপত্র জমা দেবো, তোমরা এখানে অপেক্ষা করো।”
নীলরুই ইশারা করে, শিকারী গিল্ডের পতাকা টাঙানো টাওয়ারের দিকে।
“ভালো, আমি ফোয়ারার পাশে থাকবো।”
লিলক পতঙ্গ নিয়ে বেঞ্চে বসে।
দেখে, শহরের প্রতিরক্ষা ও দৈত্য প্রতিরোধের পরিকল্পনা সর্বত্র।
তবে শিকারী চোখে পড়ে কম, তাদের অস্ত্রও সাধারণ।
তবু জনতার কাছে জনপ্রিয়তায় শীর্ষে।
রাস্তা ধরে যেতে, বৃদ্ধা ফল দেয়, শিশুরা দূর থেকে শ্রদ্ধায় দেখে।
শিগগিরই, নীলরুই ও তিনরঙা বেড়াল ফিরে আসে, হাতে কাবাবওলা মাছ।
“ডাইনোসরের ডিম, গ্রীষ্মকালীন স্ট্রবেরির ভাগ, দুই হাজার তিনশো বাহাত্তর জেনি।”
নীলরুই টাকার থলে বাড়িয়ে দেয়।
“ধন্যবাদ।”
লিলক নেয়, টাকার ভারে বোঝে কয়েন অনেক।
“এ ঠিকানা গিল্ডের রিসিপশন থেকে পেয়েছি, এখানে শিকারী পতঙ্গ গবেষণাগার, থাকার জন্য তুমি শিকারী নও, তাই কিছু করতে পারবো না।”
“চিন্তা নেই, নিজেই সামলাবো।”
লিলক পাথরে মোড়া পথ দেখে ভাবে—এখানে মাটিতেই ঘুমালেও, বনে চেয়ে ভালো।
“আমি গিল্ডের পাশে থাকি, কয়েকদিন বিশ্রাম নেবো, কোনো কষ্ট হলে এসো।”
নীলরুই ও তিনরঙা বেড়াল বিদায় নেয়।
লিলক পিঠে পতঙ্গের ঝুড়ি তুলে, পরবর্তী কাজে বের হয়।

মোড়ের দোকানে ঘণ্টা বাজে।
“স্বাগতম!”
কাউন্টারে বিক্রেতা বেড়াল থাবা তোলে।
“বনে পাওয়া জিনিস কিনো?”
“অবশ্যই, শুধু গিল্ডে নিষিদ্ধ না হলে।”
“বেশ, আমারটা একটু বিচিত্র, গুনে দাও।”
লিলক ঝুড়ি নামায়, গাছপালা জাতীয় জিনিস তুলতে থাকে।
“খালি-বীজ বারোটি~”
“চিরসবুজ পাতার সাতটি~”
“বিস্ফোরক বাদাম তিনটি...এটা আলাদা রাখতে হবে।”
মূল্য কম হলেও, বিক্রেতা বেড়াল মনোযোগ দিয়ে দেখে।
“এটা কী?”
দেখে, গোলাপি আঠালো বল, বাস্কেটবলের মতো।
বিক্রেতা বেড়াল চমকে যায়।
“এটা আমার নিজস্ব মিশ্র রংয়ের বল।”
“কি? আমার মাথার চেয়েও বড়?”
বিক্রেতা বেড়াল হতবাক।
“মিশ্রণের সময় অনুপাত ঠিক হয়নি, আঠা কম মনে হলে আরও দিয়েছি, আঠা ঠিক হলে গন্ধ কম, আবার রংয়ের ফল দিই, আবার আঠা কম... শেষে দুটো ঠিক হলে, এমন হয়েছে।”
“দুঃখ কোরো না, নতুনদের ভুল এটাই, ভালো হয়েছে—তুমি সাহস দেখিয়েছো, সব নষ্ট করোনি, তবে শিকারী সামগ্রী মান অনুযায়ী না হলে, আমরা কিনতে পারবো না।”
“বুঝতে পেরেছি।”
লিলক বলটা তোলে, পতঙ্গের ঝুড়িতে রাখে।

“এ রকম হলে, প্রাথমিক মিশ্রণ বই কিনে নাও, নিয়ম মেনে চললে সফলতা বাড়বে।”
“দাম কত?”
“পাঁচশো জেনি।”
“বেশি... ঠিক আছে।”
“একটু দাঁড়াও।”
বিক্রেতা বেড়াল তাক থেকে মোটা বই এনে রাখে।
লিলক খুলে দেখে, নানা চিত্রসহ নিয়মাবলি।
পদক্ষেপ, মাত্রা, গরম বা ঠাণ্ডার সময়—সব স্পষ্ট।
গণনা শেষে, বইয়ের দাম কাটলে বাকি থাকে এগারো জেনি।
দোকান ছেড়ে, লিলক ঠিকানাটি ধরে এগোয়।
শহরের গভীরে, প্রাচীরের ছায়ায়, দরজার সামনে ঝোলানো অসংখ্য পতঙ্গ খাঁচাসহ দুইতলা বাড়ি।
সূর্যের আলো না পড়ায়, চারপাশে কেমন যেনো ভৌতিক পরিবেশ।
কিঞ্চিৎ শব্দে, পতঙ্গের ঘ্রাণে খাঁচা দুলে ওঠে।
ভেতরের পোকাগুলো অস্থির।
“এখনো খাবার সময় নয়।”
পতঙ্গ ঘ্রাণ ফিরিয়ে নেয়, পোকাগুলো শান্ত হয়।
নিশ্চিত হয়ে লিলক ঢোকে।
দেয়ালে সারি সারি পতঙ্গের নমুনা।
সামনে রিসিপশন ডেস্ক।
“স্বাগতম শিকারী পতঙ্গ গবেষণাগারে, কী সাহায্য করতে পারি?”
তরুণী রিসিপশনিস্ট হাসিমুখে হাত নাড়ে।
“আমি হঠাৎ এক শিকারী পতঙ্গ পেয়েছি, কীভাবে খাবার দেবো বুঝি না, তাই বিশেষজ্ঞ চাই।”
“তাহলে সঠিক জায়গায় এসেছো! কী ধরনের পতঙ্গ?”
তরুণী নোটবুক খুলে।
“জানি না।”
“ঠিক আছে, আমি দেখে নেই।”
“এটা বিশেষজ্ঞের কাজ...”
“চিন্তা নেই, আমি অর্ধেক গবেষক হেরো, নিয়মিত কাজ করি, গবেষণাগার ছোট বলে বিশেষ রিসিপশন নেই, তাই নিজেই করছি।”
হেরো হাতা গুটিয়ে, লম্বা জাল নিয়ে বাইরে যায়।
“ধন্যবাদ।”
লিলকও পিছু নেয়।
“তুমি যে পতঙ্গ বলেছো...এটাই?”
পতঙ্গ দেখে হেরো থামে।
“হ্যাঁ।”
লিলক গিয়ে পাশে দাঁড়ায়।
হেরো চিবুক চুলকে, দুইবার ঘুরে দেখে, মেনে নেয়: “ঠিক আছে, আমিও দেখিনি।”
লিলক খুশি, আবার হতাশ।
শিকারী পতঙ্গ বিশেষজ্ঞও চেনে না, মানে বিপজ্জনক নয়।
তবে, বিশেষ খাবার দেওয়ার পদ্ধতি জানা যাবে না।
“এটা সম্ভবত নতুন পতঙ্গ, দানবীয় বৈশিষ্ট্য থেকে, বর্মজাতীয় মনে হয়, কিন্তু আক্রমণশক্তি কম, তাই শিকারী পতঙ্গ হবার উপযুক্ত নয়।”
হেরো পেশাদারি মত দেয়।
“আক্রমণশক্তি কম...”
লিলক থমকে যায়।
“হ্যাঁ, শিকারী পতঙ্গ যুদ্ধে শিকারীকে রস টানাতে বা আঘাত দিতে, বড় দানবের মুখোমুখি হতে হয়, যেমন অপ্রশিক্ষিত পোকা...”
হেরো ঘুরে ছাদের খাঁচাগুলো দেখায়।
“পেশাদারি প্রশিক্ষণে, স্বভাব না হারিয়ে, মানুষের সঙ্গে মানিয়ে নেয়, তবে এই পতঙ্গ তোমার সঙ্গে এত নিরীহ, প্রশিক্ষণ ছাড়াই আক্রমণশক্তি নেই, যুদ্ধ হলে সাহস পাবে না।”
লিলক ভ্রু কুঁচকে, দ্বিধায় পড়ে।
আসলে, হেরো আধা বিশেষজ্ঞ হিসেবে যথেষ্ট পেশাদারি বিশ্লেষণ করেছে।
তথ্য কম থাকায়, ভুল হয়েছে।
“আরও, এর ডানা নেই, মানে উড়তে পারে না, দেহও বড়, যা মারাত্মক।”
“ঠিকই...”
এগুলো লিলক আগেই খেয়াল করেছে।
“তবুও, পরিবেশগত মানদণ্ডে, এর মূল্য অনেক।”
“মানে?”
“নতুন প্রজাতি আবিষ্কারে, পুরস্কার মোটা, তুমি ধনী হয়ে যাবে।”
হেরো হেসে বলে।
“আরো, তুমি প্রথম যেহেতু জমা দিচ্ছো, নামকরণের অধিকারও তোমার, কী নাম রাখবে?”
“তবে, ওর নামই থাক—গগপতঙ্গ।”